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LA BOUTEILLE A LA MER

La Haggadah de Pessah sur une décharge

« La réflexion morale nous dit Léon Askenazi, n’a d’importance, n’a de
valeur propre que rapportée a la destinée concréte de chaque homme.
Ainsi, la Torah nous apprend que Noah, Abraham, Isaac, Jacob, etc., ont
été des justes. Elle nous les donne en exemples. Dans quelle mesure
pouvons-nous les prendre comme modéles ? Il nous faut comprendre,
poursuit-il, en quot ils ont été, et dans des termes tels que leur situation se
trouve immédiatement applicable a nous-mémes »'.

L’exercice est difficile s’il n’est artificiel. Et artificiel il I’est souvent. Et a ce
titre a portée de toute volonté acquise au paraitre - et qui peut nous
assurer que nous ne le sommes pas ?! Et nous pouvons I’étre en vertu
simplement d’une admiration, ou sur la foi de laspiration d’un « soi
grandiose » a vivre selon un modele qui nous sert d’exemple et nous
justifie.

Nous pouvons le faire évidemment, et nous efforcer d’étre le plus possible
en accord avec les exigences de cet idéal. Ou de cette « Idée ». Et ainsi
nous appliquer a composer, sous la dictée d’un « universel », I'illusion
d’une vie qui n’est plus la nétre. Et peu importe si ce faisant nous nous
effacons - le « moi » n’est-il pas haissable ! - si tout ce qui est « moi », le moi
de Udme, s’efface au bénéfice de I'abstraction idéale qui le nie. L’essentiel
n’est-1l pas d’étre conforme au concept qui « sauve » !?

Heureusement ce n’est pas a ces jeux de role télévisés que nous convie
Léon Askenazi, mais a nous interroger sur la destinée concrete de chaque
homme. A nous soucier de son histoire personnelle, mais rapportée a la
Torah qui lui conféere le sens vivant qui toujours la dépasse. C’est pourquoi
il en appelle aux sages de la Torah, c’est-a-dire a la Torah elle-méme. Et
non a « lidéal du moi » des Ecritures freudiennes. Zousia le fait a sa
maniere : « Quand je me présenterai au tribunal céleste, nous dit-il, I’on
ne me demandera pas pourquol je n’étais pas Abraham, Jacob ou Moise ;
on me demandera pourquoi je n’étais pas Zousia ».2

La question, des lors, est de savoir ce qu’est un « modele » puisé dans la
Torah, et surtout comment et pourquoi nous pouvons nous sentir porté a
le « choisir ». Et la, déja, nous hésitons. Qui nous assure que c’est nous qui

I Léon Askenazi, La parole et Iécrit I. Albin Michel 1999, p. 383. (Nous soulignons).
2 Elie Wiesel, Célébration hassidique, Ed. du Seuil. Sagesse. 1976 p. 128.
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choisissons ? N’est-ce pas plutot lui, le « modele », qui nous « choisit » ? Si
tel est le cas, comment s’y prend-t-il ?

Au détour d’un événement, d’une réflexion, d’un écrit, il nous est arrivé
plus d’une fois - le fait en soi n’a rien d’exceptionnel - de constater, mais
toujours apres coup, que la réflexion en question, pour nous limiter a cet
exemple, prenait la liberté de s’orchestrer de telle facon qu’elle en venait a
conférer a notre démarche un sens que nous découvrions avec bonheur
étre toujours un peu plus révélateur de ce a quoi fondamentalement nous
aspirions.

Eh bien, il en va de la vie comme de cette démarche, mais a un niveau
radicalement différent. C’est alors une « présence déja la » qui orchestre
notre vie, nos rencontres, nos décisions, nos choix, et elle le fait de telle
facon que notre vie se découvre, avec le temps, toujours un peu plus notre.
Ce que cette présence nous révele alors, c’est qu’a certains moments, nous
nous surprenons a étre fidele a une sorte de parole donnée dont notre ame
a bénéficié en ce temps la, lointain-profond, mais toujours encore présent ici
et maintenant. Nous sommes foyjours « moi » a nouveau, par fidélité a cette
parole donnée.

Quant a la Torah, elle participe, non pas de I’éveil qui toujours la précede,
mais de ce mouvement qui nous engage a vouloir toujours plus nous
prolonger, comme le dit Henri Meschonnic, dans I'inconnu. A maintenir le
puits ouvert, et a ne jamais chercher a le refermer. C’est en cela que la
Torah s’invite comme modé¢le. Mais un modéle témoin du divin - a ne pas
confondre avec le religicux - de I’engagement possible, a partir de I’éveil
initial, dans une direction qu’elle nous invite a découvrir sinon a créer avec
elle.

Un tel modele donc, celui de la Torah, ne se choisit pas. Il se découvre
déja la, présent, prét a euvrer. 11 ne s’impose, ni ne subjugue. Nous dirions
que c’est un peu comme si tel ou tel « juste » de la Torah, personnage tout
a fois historique et anhistorique, se reflétait soudain dans notre ame pour
amplifier éveil qui un jour lui advint. Eveil a elle-méme - a la Torah, et
au « monde qui vient » (N20 DWN) - a nous méme. Un peu comme si le
voile se faisait de moins en moins opaque. La Torah est la pour réduire
lopacité du voile. Nous ne pouvons donc étre ce modéle que la Torah
propose, nous ne pouvons I'imiter. Nous nous devons, cependant, de ne
pas nous endormir, et de veiller au commencement. Et ainsi pouvons nous
espérer continuer a nous surprendre « étre moi », en accord avec la parole
donnée.
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Mais comment, direz-vous, un tel modéle peut-il se refléter dans une
ame ? Suffit-il de lire la Torah, de I’étudier ? Et par une sorte
d’imprégnation intellectuelle penser pouvoir amplifier cet éveil qui est
ouverture sur ce qui ne peut que s’entendre par le truchement d’un donné a voir
trop profond pour étre vu.

Lire la Torah, la commenter, associer savamment références talmudiques,
écrits philosophiques, récits hassidiques, est un plaisir intellectuel d’une
rare intensité esthétique. Mais qu’en fait-on ? Rien précisément, parce que
I’ouverture fait défaut. L'imprégnation intellectuelle ? Un leurre. Un
imaginaire fallacieux qui ne propose, en guise d’éveil, qu’un labyrinthe de
mots a comprendre. C’est a une autre attitude, et a une autre démarche
que nous invite Léon Askenazi.

Que nous dit-il ? Ces modéles qui ont été des modeles pour nous, il nous
faut saisir en quot leur situation se trouve immédiatement applicable a nous-
mémes. En quoi donc, et nous mesurons 'importance de nos propos, la
Torah, peut non seulement s’accomplir, mais puiser son sens, dans notre
vie et en DPanimant, devenir vivante. Nous devons la « recevoir »,
Paccueillir, mais pour cela nous devons déja étre « éveillé » pour qu’elle
trouve son sens en amplifiant notre éveil. Etre éveillé, c’est étre vivant.
Doit-on vraiment « apprendre » a D’étre ? Tout se joue dans la vie.
Personne ne peut étre désigné comme intermédiaire, et pourtant c’est
entre nous, entre vivants que tout se passe. Comment ?

S’1l n’y avait pas d’intermédiaire vivants nous devrions invoquer! a4 partir
des seuls textes, ’ardeur spirituelle qui animait les justes de la Torah pour
faire en sorte qu’elle se trouve immédiatement applicable a notre situation.
Nous devrions porter cet « ¢lan vital et spirituel » au jour. Mais pour ce
faire il faudrait que les textes nous soient personnellement adressés. Or ce
n’est pas le cas. La Torah reste un texte a vocation universelle. L’ardeur
spirituelle des justes, nous la savons authentique, mais elle n’en demeure
pas moins une « idée » un « concept » intellectuel que nous recevons, bien
évidemment, mais a distance. Le vivant, la présence vivante qui nous éveille,
fait la plupart du temps défaut. La présence vivante et non le savoir.

Ou la trouver ? Comment se présente-t-elle a nous ? Par le plus simple des
« hasards », car elle ne s’origine nulle part. Elle n’est qu’a loccasion d’une
rencontre, et ’occasion n’est jamais la cause, méme si celle-ci peut étre

lin-vocare « appeler dedans ».
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inférée de celle-la. A I'occasion d’une rencontre - improbable - celle d’un
Je et d’'un Tu, comme le dirait Martin Buber, mais d’un Je qui serait le
pocte écrivant son poeme, et d’'un Tu qui serait un promeneur solitaire le
long des dunes de sable quelque part au bord de la mer, ou de ’'Océan, a
qui ce poeme est destiné. C’est « lhistoire » que nous raconte Ossip
Mandelstam. Elle vaut pour la poésie, elle vaut donc pour la vie. La voici.

Dans son article « Linterlocuteur », qui a bouleversé Paul Celan, Ossip
Mandelstam s’interroge. « Avec qui (C KEM ?) le poc¢te parle-t-il ? » Il ne
dit pas « a qui s’adresse-t-il ? », mais avec qui parle le poete ? Pour
Mandelstam, la question est douloureusement poignante. Tout homme,
dit-il, a des amis, alors pourquoi le poéte ne pourrait-il pas en avoir de
particulierement proches a qui il pourrait faire appel. Et pour nous faire
comprendre la nature de cette relation il nous propose la métaphore
sulvante : a un moment critique de sa vie, un marin perdu quelque part
sur une ile, jette une bouteille a la mer. De longues années, de tres longues
années passent, et un jour, poursuit Mandelstam, « errant sur les dunes, je
la découvre dans le sable, je lis la lettre (...) J’avais le droit de faire cela. Je
n’ai pas décacheté une lettre étrangere. La lettre enfermée dans la
bouteille est adressée a celui qui la trouve. Je I’ai trouvée. Donc j’en suis le
mystérieux destinataire » 1.

Un poéme, précise-t-il quelques lignes plus loin, est a ’égal de cette lettre
contenue dans la bouteille a la mer, adressé a qui le trouve. Adressé ? Oui,
mais adressé a celui avec qui le poete parle, en I'occurrence HEKTO,
(niékto), une personne bien réelle mais a I'identité indéterminée, en qui
cependant Mandelstam se plait a reconnaitre I’« interlocuteur
providentiel »2 du poete. « La poésie, en tant que telle, nous dit-il, est
toujours adressée a un destinataire inconnu, plus ou moins lointain, dont
I’existence ne peut étre mise en doute sans que ne le soit celle du poete. La
métaphysique, ici, n’y est pour rien. Seule la réalité peut appeler a la vie une autre
réalité »3.

L’interlocuteur, tel que le comprend Mandelstam, est donc le compagnon
de vie du poeéte, non pas un « cum-panem », mais un « cum-vitae », bien
plus que « mon semblable, mon frére », « mon jumeau lointain » toujours
trouvé-perdu. C’est avec lul que parle le poéete. Voyons cela.

%

I Ossip Mandelstam. « (Euvres complétes » (en Russe). T.2. Inter-language Literary Associates.
New-York 1971. p. 234 et 235. (Traduction par nos soins). Nous soulignons.

2 Ibid. p. 238.
3 Ibid. p. 240.
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Je ne suis pas pocte. Je ne suis que ce promeneur dont les yeux baissés
précedent réveusement les pas qu’il imprime, un bref instant, sur le sable,
et dont le cceur s’aventure et s’oublie au dela de ’horizon. J'erre sur les
dunes du bord de mer. Je suis celui qui trouve la bouteille. Ce hasard fait-il
de moi « I'interlocuteur providentiel » du poéte, celui dont Pexistence ne
peut étre mise en doute sans que ne le soit la sienne ? Mais ce poéte, ce
naufragé lointain perdu quelque part au-dela de ’horizon, sur quelque ile
déserte, en quoti est-il « mon frére », « mon jumeau lointain » ? J’extraie de
la « bouteille a la mer » le message. Je lis. Comme une voix d’outre
monde : « A celui qui trouvera ce message... ». Il me désigne. Il espérait
quelqu’un, HETKO, (niékto). Je suis ce quelqu’un. Et soudain le message
m’importe peu. Je pense a lui. Qui est-il ? Ou est-il ? Je suis le seul étre au
monde, ici-bas, et peut-étre le dernier, a entendre - ou a lire - son dernier
mot. Mais a 'instant ou il I’écrivait, ce mot, il ne I’était peut-étre pas. L’est-
il donc devenu, échoué dans le temps ? L’aspect de cette bouteille, les
quelques détails qui figurent dans le message, me laissent clairement
entendre, qu’il en est bien ainsi. Et pourtant, contre 1’évidence qui me
contraint a reconnaitre « qu’il en est bien ainsi », je « lis », « j’entends »
dans le message qu’il est bien vivant, qu’il me parle, et qu’il s’adresse a
moi. On me contraint a admettre l'inéluctable, mais je n’en suis pas
convaincu, et ne le serai jamais. Certes c’est son dernier mot, mais tout, tout
en moi sait qu’il n’en est rien.

Voici donc le naufragé lointain, qui apparait bien vivant dans cette
missive, et a 'instant ou elle apparait i n'est plus de ce monde, de celui ou je
suis, ici et maintenant. Et pourtant je le sais vivant, mais comme « en
avant » de ce monde. D’ou a-t-il écrit ? Ou plutdt d’ou écrit-il ? De D2V
NN - de ce « monde qui vient », et présent déja dans cette « bouteille a la
mer ».

Un poete parle toujours de ce monde - et a propos de ce monde - qui vient,
et éveille toujours le « jumeau lointain » a qui il annonce le « soleil du soir
ruisselant et superbe ». Pour un poéme, le poéte meurt a ce monde. Et
cette mort il la partage. Il n’est de vie authentique qu’eschatologique.

Il fallait étre ce grand pocte qu’est Ossip Mandelstam pour, en une
métaphore en apparence aussi « simpliste », ranimer en l'invoquant, la
flamme légere et fragile de notre vie, au secret, domiciliée ici méme, mais
résidant toujours ailleurs. Car c’est du lointain de son ile perdue que I’ame
renait en moi au hasard des vents. Je ne suis cet « interlocuteur
providentiel », que si je trouve cette bouteille, et reconnait en elle ce
souffle - X - venu d’ailleurs, spontanéité immanente qui échappe a toute
expérience, mais qui fonde ma présence au monde. 1l éveille, sans jamais
étre. Et quand il est, déja il n’est plus. Et c’est précisément ccuvre de poéte
de savoir et de pouvoir provoquer, par le plus pur des hasards la
« poussée » de cet éveil - ce souftle est toujours éveil - comme une poussée
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de fievre, en tout guetteur d’inoui perdu sur quelques dunes avancées de
I’Océan.

Et c’est alors « malade » de cette fievre que I'on s’engage dans la Torah.
On s’y engage pour prolonger cet éveil dans I'inconnu, et « faire monter »,
comme il est dit dans Chemot (Exode) 27;20, « la_flamme éternelle » (Moyn2
T™nn ).

Il est banal - normal - pour un juif de dire : « je suis un déraciné a tout
jamais ». Peu importe ici les raisons métaphysiques ou les circonstances. Si
comme tout juif je le suis, c’est 4 ma grand-mere maternelle, de mémoire
bénie, que je le dois. Quand un printemps se terminait, comme une attente
vaine, encore une fois lasse et décue, elle nous disait a mon frére et a mot :
« le printemps prochain, nous serons chez nous ». Ce « chez nous » était a
mes yeux d’enfant le lieu par excellence de la vie. Ici, ce n’était qu'en
attendant. Car la vie, la « vraie vie » était en cet ailleurs, incommensurable
lointain ou se portait le regard de ma grand-mere. Ici, nous n’étions pas
« chez nous ». Je n’étais pas chez moi.

Je n’ai des Pessahim de mon enfance lorraine, que des souvenirs de matsot,
galettes de pain azyme a la fadeur inoubliable que ma grand-meére nous
invitait, quand nous étions chez elle, a manger. Je leur dois de n’avoir pas
oublié une tradition qu’il m’a fallu ensuite, bien plus tard, retrouver, et
renouveler pour la vivre vraiment en lui donnant le sens eschatologique
qu’elle a aujourd’hui pour moi. Vivre Pessah c’est mourir pour I’étude.

STIN2 MmN OTX NNAN NNT ... « Voici la loi (Torah) : quand une personne est
morte sous la tente ... ».1 « Or, le mot "tente" fait traditionnellement allusion a
la maison d’étude et le verset est alors compris ainsi : "Voici ce qu’est la
Torah : c’est quand une personne meurt au monde en se plongeant dans
Pétude ... " Autrement dit, la Torah ne s’acquiert que si I’on est préparé a
mourir au monde »2.

Au sentiment de ’appareillage, si bien décrit par Julien Gracq®, d’une vie
toujours en partance, s’est ainsi associée en moi la fadeur inoubliable des
matsot. Pour quelle solitude ?

' Nombre 19 ; 14
2 Josy Eisenberg La Cabbale dans tous ses états Albin Michel 2009, p. 66

3 Julien Gracq, Oeuvres completes, La Pléiade 1989, Les Yeux bien ouverts, p. 850 et 851. (Nous
soulignons).
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La conscience de n’étre pas de ce monde, conscience propre a toute
personne en passe de quitter ’Egypte, s’accompagne toujours de I’étrange
conviction de devoir mourir a ce monde que I’on quitte vraiment. Conviction
de nature eschatologique inébranlable que rien ne peut justifier, si ce n’est
peut-étre I'intuition d’un leu, toujours a portée de voix d’ict, d’un lieu ld-bas
auquel cette conviction nous destine, ou pour le dire avec le Midrach, d’une
tente qui nous invite a I’étude, a condition de mourir.

Entrer sous cette tente c’est accepter la mort. Mourir a ce monde, comme le
veut le Midrach, c’est toujours mourir pour la derni¢re fois. Mais il faut le
vouloir et 'accepter. G’est donc a ceux-1a seuls qui s’apprétent a mourir
que s’adresse le Midrach en les invitant a I’étude. N’est-ce pas alors - surtout
peut-étre - une invitation a la solitude ? Etre seul et abandonné!, n’est-ce
pas Pantichambre - la fente - du lieu séparé, auquel fera allusion le pocte. La
tente est ce lieu - peut-étre (Oulai) - ou l'on échappe a son histoire
« totalisante », pour le dire avec Levinas.

« Poete, j’ai longtemps souhaité rejoindre et émouvoir les autres - nous dit
Claude Vigée - en cette zone cachée de leur étre ou se situe le Lieu Séparé.
A travers les songes, Ierrance, les souvenirs, les perceptions concretes du
monde, les désirs d’objets, j’ai seulement voulu atteindre et rappeler en eux,
en le touchant, ou en le désignant de loin, ce qui est séparé. Au moyen de la
parole rythmée, qui galvanise notre pensée avec la vie dansante du corps, je
me suis fait le secrétaire du Lieu Séparé - le mazkir-hakodesh -, celui qui,
éveillant en autrui sa lointaine mémoire, lui en permet a son tour
I’approche, et I’érige en secret - vers QUI ? »2.

Consentir a 1’éveil de notre lointaine mémoire, ce n’est pas seulement
Périger en secret vers QUI ? 3, ce n’est pas seulement nous ouvrir a ce lieu d’en
haut, - makom marom (D11Q DIPR) - auquel, aux dires du Zohar, tous les
yeux sont suspendus et qui est I’ « Pouvreur des yeux »?, c’est aussi participer
a une liturgie sacrificielle. Car cet évell, et cette ouverture, ne conduisent a
rien. De I’érection de cette mémoire en une tension vers « QUI ? », ne résulte
qu’une dissolution progressive de toute connaissance, de tout savoir. De
toute image, fut-elle divine.

1 )9DXY MM N2ty MN ANR-"2 (Ps. 27 5 10) « Ouil, mon pére et ma meére m’ont
abandonné : et Adonai me recueille » - Chouraqui)

2 Claude Vigée. « Lextase et Uerrance ». Figures/Grasset. 1982. pp. 13 et 14.
NYN N12™ I DY DI ARY (Levez les yeux vers les cieux et voyez QUI a créé
cela. — Isaie, 40, 26).

3 m(Mi) en Hébreu.
4 Le Zohar. T. I [1b.] (Traduction Charles Mopsik). Verdier 1991. pp. 31 et 32.
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Ce liew est dénommé « QUI ? » parce quil est a la fois objet du
questionnement et a tout jamais non-dévoilé, « limite supérieure du ciel ».
Et lorsqu'un homme questionne, cherche a connaitre étape apres étape
I'ultime étape, il atteint le « QUOI ? », c’est-a-dire : Tu as compris quoi ? Tu
as discerné quot ? Tu as cherché quoi ? Tu as vécu pour quot ? Mais tout reste
aussi fermé qu’a I'origine !.

L’éveil de notre lointaine mémoire ne se fait pas par le truchement d’un
savoir, mais par celui d’une présence, celle de lévénement du « QUOI » ou, pour le
dire avec Vladimir Jankélévitch, d’un « je-ne-sais-quor » vivant, dont
Pexistence, toujours frappée au sceau du doute, assure pourtant la notre.
« Comment expliquer 'ironie passablement dérisoire de ce paradoxe : que
le plus important, en toutes choses, soit précisément ce qui n’existe pas ou
dont l’existence, a tout le moins, est la plus douteuse, amphibolique et
controversable ? »2.

Comme, par exemple, ce texte déchiré en trés mauvais état qu’un patient
m’apporte un soir a I’heure de notre séance hebdomadaire de thérapie.

« Tenez, me dit-il, j’ai trouvé ¢a sur une décharge a Montreuil. Les
caracteres ressemblent a ceux de vos livres que je vois sur votre bureau.
Je vous le donne ».

Et il me tend une liasse de feuillets en désordre, jaunis, certains déchirés,
mais pas trop, le papier - on me ’a confirmé plus tard - était d’excellente
qualité. J’examine les feuillets avec attention. Jose a peine y croire. Il s’agit
d’une Haggadah de Pessah. Elle a été imprimée a Metz, en Lorraine, en
1759. J’ai du, pour la restaurer, la confier ensuite a un artisan relieur
spécialis¢é qui a réalis¢é un remarquable travail. Cette Haggadah est
désormais la mienne.

Dois-je penser que ce patient a erré pour mo: sur les dunes de la décharge de
Montreuil, pour recueillir sans le savoir, et sans pouvoir 'ouvrir, cette
bouteille a la mer ? Avec Jankélévitch je me plais a penser et a croire que ce
dont Pexistence est la plus douteuse, ou qui participe d’une légende
personnelle, est la chose la plus importante au monde.

I Le Zohar. T. I [1b.] (Traduction Charles Mopsik). Verdier 1991. pp. 31 et 32.
2 Vladimir Jankélévitch, Le je-ne-sais-quot et le Presque-rien , Seuil 1980 p.11.
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Oui ce patient a erré pour moi sur les dunes de la décharge de Montreuil.
Pourquoi I'a-t-il fait ? Peu m’importe ! Il a trouvé cette Haggadah. D’ou
venait-elle ? De Metz, a quelques kilometres du lieu ou je suis né et ou j’ai
passé toute mon enfance. A qui appartenait-elle ? A quelle famille ? Quel
pere I'a lue ? Comment la tenait-il dans ses mains ? Et comment ? Et
pourquoi lui a-t-elle échappée ? Comment est-elle arrivée la, a Montreuil
sur une décharge - une poubelle en somme - 1a ou un homme, qui ignore
tout d’elle, la remarque parce que des lettres lui font signe et 'invite a s’en saisir.
Pour me I’apporter.

La question que nous posions au début de notre réflexion et qui était de savoir
comment et pourquoi nous devrions, en bon juif, nous sentir porté a
« choisir » un « modéle » de la Torah, trouve ici sa réponse. Nous
n’hésitons plus. Ge modele nous ne le choisissons pas, nous ne ’avons
jamais choisi, et ce n’est pas lui, non plus, qui nous a choisi. Il est né en
nous, ou plutét il s’est éveillé en nous. Il a pris son temps.

Pour cette raison nous ne pouvons pas suivre le Rav Léon Askenazi,
malgré ’admiration et le respect que nous lui portons. Nous « fétions »
Pessah avec notre grand-mere, hors tout « ordre », hors tout Seder, nous
fétions Pessah sans le savoir, sans aucune référence « objective » extérieure
a quelque rite que ce soit. Notre grand-mere tenait tout simplement - elle
ne nous l’a jamais dit, mais je veux le croire - qu’avant toute paques
chrétienne nous goutions, mon frere et moi, a la fadeur des matsot. Nous
ne savions pas pourquoi. Nous aimions bien - surtout moi - ce que nous
prenions pour une originalité de notre grand-mere. De ces matsot, elle en
faisait ensuite une sorte de mille-feuilles que nous aimions aussi. Pessah est
entré en moi avec cette fadeur et ces mille-feuilles. Mais aussi avec cette
présence discrete, rituelle par fidélité, mais attentive, d’'une grand-meére.

Qu’en penser ? Une bien étonnante chose en vérité ou vivre un « avoir un
espace @ mot » (celui, au secret, de ma grand-meére avec ses matsot) annonce le
temps a venir d’un « avoir un commencement @ mot » (la Haggadah) qui en vérité
précede mon espace et lui confere sa portée.

C’est lui, cet « avoir un commencement @ mot » qui, comme une bouteille a la
mer, m’était destiné. Non pas comme un modele, mais comme un Maitre
intérieur (Moshé) qui s’éveille, m’éveille et me guide. Au prix, quand méme,
d’une certaine mort.

Oleg Poliakow (Communauté Dor Vador)
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Mais combien a-t-il fallu d’intermédiaires pour que cela se réalise ! Deux
au moins, me dira-t-on ! Oui, mais surtout n’oublions pas cet inconnu - il
n’était certainement pas juif - qui, la condamnant en principe a la mort, a
déposé la Haggadah sur la décharge de Montreuil, mais de telle facon
qu’il en a fait une bouteille a la mer destinée a mon patient qui allait me la
transmettre. Fitre thérapeute ¢’est soigner. Mais ici, qui prend soin de qui ?

Oleg Poliakow (Communauté Dor Vador)



