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Judaïsme à la dérive 

ם א אֶשְׁקוֹט עַד יֵצֵא כַנֹּגַהּ צִדְקָהּ וִישׁוּעָתָהּ כְּלַפִּיד יִבְעָ    רלְמַעַן צִיּוֹן א אֶחֱשֶׁה וּלְמַעַן יְרוּשָׁלִַ

 )ישעיהו פרק סב א(

Ces dernières semaines, les médias du monde entier ont rendu publique une série d’incidents entre 

des ultra-religieux (les haredim, « les craignant Dieu ») israéliens et le reste de la population à propos 

de la ségrégation des femmes. C’est l’occasion de tenter une analyse du problème au-delà de 

l’anecdote et de mettre en perspective un phénomène insoluble et dangereux pour l’avenir de la 

démocratie israélienne : la montée en force du fondamentalisme juif, véritable cassure juive interne 

qui pourrait bien un jour faire basculer la société israélienne dans son ensemble et qui empoisonne 

l’ensemble du judaïsme. 

Femmes rejetées à l’arrière des bus sur certaines lignes publiques ; disparition de toute photo de 

femme, même quand l’information porte sur l’une d’elle (Hilary Clinton par exemple rayée d’une 

photo illustrant une réunion du Cabinet américain) non seulement de la presse orthodoxe, mais aussi 

des panneaux publicitaires et publications diverses de certaines villes (Jérusalem entre autres) ou 

certains secteurs ou agences ; destruction systématique de toute image féminine sur des affiches ou 

tout autre support ; exclusion des femmes employées de certains magasins et services  pour ne pas 

froisser la clientèle orthodoxe masculine ; boycott de cérémonies en cas de chorales mixtes ; prise en 

compte de cette restriction par le protocole de divers évènements y compris à la Knesset où une 

femme ne peut chanter « par respect pour la sensibilité d’une part du public » ; refus de consultation 

avec un médecin de l’autre sexe ; colloques strictement séparés pour peu que le sujet touche au 

public religieux (association médicale orthodoxe Pouah par exemple) ; radio orthodoxe dans laquelle 

aucune voix féminine même parlée ne se fait jamais entendre ; femmes appartenant à des 

groupuscules juifs extrémistes se couvrant de la tête aux pieds et se voilant en public ; enfin 

l’agression d’une enfant de 8 ans orthodoxe moderne qui s’est fait insulter et cracher dessus par des 

adultes et refuse terrorisée de retourner seule à l’école !… Cet exemple particulièrement médiatisé a 

soulevé le débat, mais il est loin d’être le seul cas d’agression. Plus que quelques cas isolés, on est 

bien face à un phénomène de société qui reflète une obsession pathologique de la féminité, 

symptôme d’un mal profond qui dépasse de loin des questions de bonnes mœurs.  

Il ne sert à rien de faire des gorges chaudes à propos d’une frange extrémiste sans chercher à 

regarder les racines du problème. Cette ségrégation et les agressions qui l’accompagnent doivent 

être comprises dans une perspective plus large. Non pour dénoncer, mais pour saisir le problème 

sans faire d’amalgames, le comprendre et espérer qu’il soit un jour éradiqué, non seulement par la 

société ouverte, mais par les dirigeants orthodoxes eux-mêmes.   

Ce phénomène est ancien et relativement courant à travers tout le pays. Quotidiennement des 

milliers de femmes en sont réduites d’une manière ou d’une autre, par la contrainte, la menace, la 

persuasion pour ne pas dire l’aliénation, à accepter des situations humiliantes et à se plier aux diktats 

d’un monde religieux dirigé exclusivement par des hommes, obéissant à un axiome : l’inégalité entre 

les sexes. 

L’argument souvent entendu dans la bouche d’orthodoxes plus modérés, selon lequel ces agressions 

ne concernent qu’un petit groupe de voyous extrémistes « sans Tora ni rabbins » (je cite ici le 
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Ministre de l’Intérieur Eli Ishaï, lui-même haredi du parti Shass, pour se démarquer des agresseurs de 

Beit Shemesh) est tout simplement démagogique (il oublie un peu vite les incidents et insultes dont 

se sont rendus responsables des membres de son propre public, y compris des rabbins et élus, ainsi 

que certaines déclarations scandaleuses de son mentor le rabbin Ovadia Yossef sur divers sujets). Les 

agresseurs de petite fille ont des rabbins et sont convaincus, au contraire, d’appliquer la Tora mieux 

que les autres, d’être les courageux activistes d’un monde haredi trop passif à leurs yeux. De plus, ils 

ne sont pas si marginaux que cela et la longue liste d’exemples prouve bien que nous sommes là face 

à un véritable phénomène de société, aux multiples manifestations dont le crachat et l’insulte ne 

sont que l’ultime expression. 

Le monde juif religieux comporte des tendances très diverses, il va des plus libéraux aux plus 

fondamentalistes et les uns comme les autres disposent d’arguments et de textes sur lesquels fonder 

leur position. Chercher à réduire la légitimité des uns ou des autres, relève de la mauvaise foi et 

consiste à vite se dédouaner du problème. C’est refuser de regarder la réalité en face et s’octroyer 

une sorte de monopole de la légitimité qui ne veut rien dire du point de vue de l’Histoire et de la 

sociologie. Dès lors qu’ils répondent à un besoin et s’ancrent dans une réalité textuelle et humaine, 

nos extrémistes sont tout aussi « légitimes » que nos modérés. 

Comme tout système idéologique, a fortiori tout système religieux qui se veut idéal, le judaïsme 

comporte ses zones d’ombre, ses excès et sa violence et nous devons les assumer afin de pouvoir les 

neutraliser. Certes, le judaïsme est douceur, amour du prochain, dévouement, sagesse, 

intellectualisme et modération, mais pas uniquement cela et certains textes de notre tradition, tout 

comme quelques évènements dramatiques de la longue Histoire juive montrent que nous avons 

toujours eu notre dose de fanatiques. Chaque tendance peut mettre en avant un genre ou un autre, 

on peut justifier l’ouverture ou le repli et la multiplicité des approches juives le montre bien. Il ne 

sert donc à rien de nier la légitimité de tel ou tel. Le problème avec le fanatisme, ce n’est pas tant son 

existence par nature récurrente, que son importance et sa force. Marginal, il fait pitié, en nombre et 

en position d’influence, il fait peur. Il est donc temps de s’inquiéter et même très sérieusement. 

Deux problèmes majeurs se posent au judaïsme contemporain : le rapport entre la Halakha (la loi 

juive traditionnelle) et l’Etat d’une part, et la question de la place de la femme dans la Halakha 

d’autre part. Ne pas résoudre ces problèmes, c’est s’asseoir sur une bombe à retardement. 

 

La religion et l’Etat en Israël : 

Le premier problème représente la clef du reste : pour des raisons de conjoncture historique et par 

nécessité de ménager les sensibilités de l’Agouda (orthodoxes antisionistes) et du Mizrahi 

(orthodoxes sionistes) les deux principaux partis religieux à l’époque, les fondateurs de l’Etat d’Israël 

ont créé un système hybride, laïc et démocratique sur le modèle occidental et à la fois religieux en 

faisant une concession de taille à la théocratie : gérer le statut religieux des citoyens en créant un 

Grand-rabbinat officiel financé par l’impôt. Même dans le discours de bon nombre d’hommes 

politiques israéliens laïcs, les rapports avec la religion ne sont pas clairs. Nous voulons être un Etat 

« juif et démocratique » ; fort bien, mais n’y a-t-il pas contradiction dans les termes ? Que veulent 

dire ces qualificatifs de « juif » et « démocratique » ? Je ne pense pas, dans notre contexte, aux 

minorités non-juives qui souffrent de discriminations plus ou moins graves, je limite mon propos au 
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secteur juif de la population où il existe en Israël de fortes inégalités entre un groupe juif et un autre, 

au gré des coalitions et du poids politique des uns ou des autres. 

La loi de l’Etat a donc fait du rabbinat orthodoxe le filtre obligatoire pour tout ce qui touche au cycle 

de la vie ou à la nourriture, y compris pour la majorité des Juifs de tendance plutôt athée ou libérale. 

Il n’y a pas officiellement de mariage libre à moins de contourner le système (ce que fait un 

pourcentage de plus en plus fort de citoyens juifs qui se marient hors du rabbinat en passant par des 

subterfuges administratifs plus ou moins légaux). Les femmes sont obligatoirement soumises au 

système du divorce traditionnel (une répudiation en fait) qui est non seulement incompatible avec le 

principe de l’égalité des sexes, mais surtout à la source de nombreux et dramatiques cas d’Agounot 

(femmes subissant un refus de divorce et bloquées dans une situation d’abandon sans solution). 

Jusqu’ici, le rabbinat orthodoxe, toujours soumis à la pression des fondamentalistes, a refusé toute 

proposition d’amélioration du système de divorce (il existe plusieurs possibilités sans briser le cadre 

de la Halakha) y compris les propositions du Grand-rabbin Goren (dans les années 1970). Les 

enterrements sont également réglementés par les rabbins orthodoxes et il est difficile de trouver des 

alternatives, même si certains cimetières pluralistes se sont ouverts ces dernières années.  

Non seulement un puissant rabbinat est entretenu par l’Etat, mais les groupes fondamentalistes sont 

eux aussi financés par des deniers publics, que ce soit directement par des subventions à l’étude 

(tout étudiant de yeshiva ou de kolel touche une subvention de l’Etat pour vivre), par les allocations 

familiales et des revenus sociaux, ou indirectement par des nominations à des postes administratifs 

divers comme ceux, fort nombreux et pas toujours utiles, du rabbinat officiel et de divers 

organismes, ou par le biais d’exemptions d’impôts (comme celle concernant les impôts locaux des 

yeshivot), ou encore par le financement d’un immense réseau scolaire particulier. C’est ainsi que les 

postes rabbiniques salariés de l’Etat se sont multipliés : toute localité a deux rabbins minimum (un 

ashkénaze et un sépharade) quelle que soit la composition de la population, et dans les villes c’est le 

cas pour chaque quartier. Des organismes divers ont également leur rabbin, l’aéroport par exemple. 

Certains sont très grassement payés sans aucun contrôle de présence ou de résultat. Même si 

certains sont très utiles et font un formidable travail de terrain, l’utilité religieuse de la plupart de ces 

postes reste des plus douteuses. Il va sans dire que les partis religieux mènent des batailles 

d’influence sans fin afin de placer leurs hommes dans toutes ces niches, certains cumulant les 

salaires de plusieurs postes inutiles. Ces dernières années, les haredim ont pris peu à peu contrôle de 

cette formidable manne publique au détriment des orthodoxes sionistes et du large public qui paie 

tout cela. Le contrôleur de l’Etat, dans ses rapports, fait régulièrement retentir la sonnette d’alarme 

sur cette gabegie, en vain.  

Pour des raisons économiques et de maîtrise du marché, même dans le domaine de la kashrout, le 

monde haredi a acquis une presque totale emprise sur l’ensemble de la société, ce qui représente 

encore une forme indirecte de subvention et un marché économique gigantesque. Une entreprise 

alimentaire qui ne se plierait pas au désidérata des circuits de surveillance les plus strictes n’a aucune 

chance de diffuser ses produits, même auprès du grand public peu ou pas religieux. En effet, les 

grandes chaines de distribution, les hôtels, les cantines scolaires et d’entreprises, les supermarchés 

sont tous soumis au diktat ultra-orthodoxe, quels que soient le quartier et la population qui les 

fréquente. Cela représente des milliers de postes de surveillants de la kashrout dans tout le pays et là 

encore une manne gigantesque. Du fait de ce contrôle, il est très difficile de trouver des produits 

alternatifs, même kasher (il existe par ailleurs un tout petit circuit de distribution de produits 
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carrément interdits par la kashrout comme le cochon ou les fruits de mer, mais c’est très limité). Un 

petit producteur artisanal de fromage ne peut vendre ses produits dans les supermarchés s’il n’est 

pas « surveillé » et ne paye pas le prix du contrôle rabbinique. Etant donné qu’ils ne sont 

généralement pas strictement respectueux du shabbat dans leur vie privée, les petits producteurs de 

vin, même si l’entreprise ne fonctionne pas le shabbat, ne peuvent obtenir de certificat de kashrout 

et donc vendre leur vin en supermarché, y compris au cœur même de Tel-Aviv ! Dans les grandes 

coopératives vinicoles, seuls des stricts religieux sont employés aux postes de production. On 

pourrait ainsi multiplier les exemples absurdes montrant combien la société civile, majoritairement 

libérale, est soumise aux exigences orthodoxes, même sans s’en rendre compte. Autre exemple : la 

dîme des produits agricoles est jetée régulièrement aux égouts (la Halakha exige un retrait 

symbolique que les plus exigeants traduisent en quantités conséquentes), ce qui représente au 

cumul un formidable gâchis, du seul fait d’une interprétation rigoriste des textes sur ces questions et 

contrairement à l’interdit biblique de gaspiller la nourriture. Même si on le désire, il est quasiment 

impossible d’échapper à ce gâchis et de se procurer de la nourriture sans en passer par ce système. 

Bien évidemment, tout cela profite financièrement aux fondamentalistes qui contrôlent chaque 

maillon de la chaîne. 

Le prix financier payé directement ou indirectement par la société au profit des ultra-religieux est 

devenu peu à peu gigantesque et ponctionne sérieusement l’économie du pays au détriment 

d’autres dépenses  qui seraient autrement utiles. La plupart des haredim vivent aux crochets du reste 

de la société (seuls 30% des moins de 40 ans travaillent, pour la plupart dans les secteurs religieux 

décrits ci-dessus ; les laïcs travaillent à 80%). 

L’inégalité face au service militaire est encore une autre atteinte aux principes de la démocratie, 

certainement la plus choquante. En sont exemptés officiellement 60.000 jeunes hommes par an pour 

raison d’étude (« leur Tora est leur profession »). Des milliers d’autres orthodoxes sont réformés car 

considérés inaptes au service du fait de leurs idées et mode de vie incompatibles avec un service 

militaire. Seuls 11% des hommes haredim servent contre 90% des laïcs. Le Nahal haredi, service 

militaire spécialement aménagé depuis quelques années pour cette population ne parvient qu’au 

maigre effectif de 2000 soldats (en général des jeunes haredim en échec dans leur système). 

L’ensemble des jeunes femmes haredi ne sert pas, pas même dans un service civil, alors que chez les 

laïcs les jeunes femmes servent dans toutes les armes et chez les orthodoxes sionistes beaucoup de 

femmes font un service civil. Les uns doivent donc donner leurs plus belles années et payer 

régulièrement le prix du sang pour la sécurité de tous, les autres ne connaissent ni ces sacrifices, ces 

angoisses, ces éventuels traumatismes et ces deuils. Comme si un sang était plus rouge qu’un autre, 

contrairement au principe talmudique qui enjoint de ne pas faire de différence entre les humains. 

Nous avons le plus grand respect pour la valeur spirituelle et culturelle de l’étude de la Tora, sous 

toutes ses formes, mais l’argumentaire démagogique des haredim, selon lequel leur étude des textes 

sacrés représente également une forme de sacrifice de soi et contribue grandement à la défense du 

pays (en apportant la bénédiction divine sur nos soldats) est une véritable farce et un pied de nez au 

bon sens le plus élémentaire. Certes cet argument repose sur plusieurs adages talmudiques (voir par 

exemple TB Makot 10a), mais cela ne suffit pas à justifier une telle politique et cela ne convainc ni les 

rationalistes, ni les très nombreux orthodoxes sionistes qui servent tout en étudiant. Les véritables 

raisons du non service des haredim sont d’une part leur antisionisme et d’autre part leur crainte de 

voir leur jeunesse mise en contact avec d’autres et subir une influence qu’ils considèrent 
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nécessairement mauvaise. Ils savent très bien que leur monde ne peut se maintenir que dans la 

fermeture sur soi. 

L’Etat, soumis à la loi du marché et au jeu politique, a ainsi laissé se développer une société dans la 

société qui exploite au mieux toutes les failles à tous les niveaux possibles, tout en rejetant les 

principes démocratiques de base que l’Etat proclame haut et fort être les siens… On nage en plein 

paradoxe !  

Le phénomène est complexe, on ne saurait mettre tout le monde dans le même sac et il existe au 

sein du monde orthodoxe des quantités de nuances pas toujours faciles à comprendre vu de 

l’extérieur. Il existe bien sûr des individus vivant en stricts orthodoxes qui sont dans le fond modérés 

et ouverts, certains ont même une sorte de double vie. Il ne faut donc pas stigmatiser tout un public 

et le réduire à son apparence vestimentaire, noir et blanc. Mais la part dans la société des groupes 

nourrissant un antagonisme plus ou moins fort à l’idée du sionisme, de la démocratie occidentale, de 

la liberté d’expression, de croyance et de mœurs, est de plus en plus forte.  

Anecdote récente à Ashdod : une cérémonie scolaire de commémoration du vote de l’ONU du 29 

novembre 1947 pour la création de l’Etat d’Israël a subi des jets de pierre de la part des élèves 

haredim de l’école voisine… 

Plus on descend dans les tranches d’âge, plus la proportion fondamentaliste est importante dans la 

population du fait de la démographie réduite chez les laïcs et galopante chez les religieux. Le taux de 

natalité chez les haredim est de 7,5 (4 selon une autre estimation si on calcule sur une population 

plus large) et seulement de 1,8 chez les laïcs. La seule population haredi israélienne devrait passer le 

million d’ici une dizaine d’années (ils sont 800.000 actuellement, sans compter les orthodoxes 

sionistes). A Ashdod, cinquième ville du pays, la majorité des élèves est déjà haredi. Si la croissance 

continue sur le rythme actuel, les haredim représenteront la majorité des Juifs israéliens dans une 

quarantaine d’années.  

Le plus grave et le plus dangereux dans la question des rapports entre religion et Etat reste la 

scolarité. En Israël, il existe un réseau scolaire général moderne équivalent au système français. 

L’Etat avait déjà fait une concession à l’orthodoxie en autorisant la création d’écoles religieuses 

publiques appliquant le régime général avec des cours de religion en plus (25% des élèves juifs y sont 

inscrits). C’est déjà parfois problématique car certaines de ces écoles sionistes religieuses sont de 

véritables serres idéologiques extrémistes (l’assassin de Rabin a grandi dans ce système, par 

exemple). Les haredim ont, eux, toujours refusé d’appliquer le programme scolaire et ont fini par 

réclamer la création d’un troisième réseau, indépendant, dans lequel chaque école ou sous-réseau 

d’écoles choisirait d’enseigner ce que bon lui semble pour se conformer à la ligne idéologique 

fondamentaliste du groupe desservi. Le réseau scolaire haredi comporte donc diverses variantes. 

Non seulement l’Etat a laissé faire cette « sécession scolaire », délaissant une de ses prérogatives qui 

est d’assurer une éducation minimale sérieuse à tous ses habitants, mais surtout il finance ce réseau 

scolaire, devenu particulièrement important ces dernières années. 

C’est ainsi que le parti séfarade Shass se développa dans les années 1990 : il fit ce que font les 

islamistes dans les pays musulmans, il proposa à une population pauvre de combler les manques de 

l’Etat. Il mit en place un réseau scolaire de proximité haredi indépendant proposant une journée 

longue (en Israël l’école finit en début d’après-midi) et un repas chaud. Pour financer ce réseau, il 
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utilisa habilement le jeu politique et détourna en masse des subventions. Plusieurs anciens ministres 

affiliés au parti Shass ont été condamnés à la prison pour malversation ! Dans leur milieu, ils sont 

bien entendus considérés comme des héros injustement poursuivis par ces « persécuteurs » de juges 

et de journalistes (Arié Déry fut présenté comme un malheureux « bouc émissaire » dans une large 

campagne publique). Les enfants de familles traditionnalistes devinrent ainsi strictement pratiquants 

et ramenèrent leurs parents à la stricte religion… Aujourd’hui, ce réseau scolaire est gigantesque 

(voir les travaux du sociologue Yaakov Loupo qui a particulièrement travaillé le phénomène du 

Shass). 

Même si toute la population haredi n’est pas forcément extrémiste, le système de pensée et 

l’éducation reçue favorisent l’extrémisme et vont à l’encontre des principes de la démocratie, de 

l’intérêt économique du pays et surtout de l’intérêt des enfants qui ne profiteront jamais d’une 

formation de qualité et se verront fermer les portes de l’Université. Non seulement ce système ne 

prépare pas au Bac (actuellement seuls 48% des jeunes israéliens y parviennent, pour 65% en 

France ; seulement 5% des haredim parviennent à des études académiques), mais il fait l’impasse sur 

une quantité de matières (seuls 40% de ces écoles indépendantes enseignent partiellement l’anglais 

et les mathématiques, les autres pas du tout), aucune n’enseigne la culture générale, la littérature, 

l’Histoire et autres matières fondamentales. L’éducation est avant tout idéologique, principalement 

orientée vers les textes sacrés, l’étude de la Halakha (la loi religieuse) et le souci premier est celui de 

l’embrigadement de l’enfant afin d’en faire un parfait religieux et de le maintenir dans le monde 

haredi. Bien sûr, tout n’est pas mauvais dans ce système scolaire qui comporte des nuances 

importantes et, la tradition juive restant d’une grande richesse, les enfants sont formés au 

raisonnement, mais elle ne saurait remplacer une formation scolaire sérieuse. De plus, la religion est 

toujours abordée à travers le prisme idéologique haredi, avec toute la dose de superstitions et 

d’idées toutes faites que cela suppose, y compris bien entendu les thèses créationnistes les plus 

primaires et un profond mépris pour toute forme moderne de judaïsme. Le doute et la réflexion 

empirique sont considérés comme diaboliques et la démocratie un système à piétiner au profit de 

l’obéissance aveugle aux rabbins, la fameuse « emounat hakhamim » la foi en les sages dont on aime 

à nous rebattre les oreilles dans les milieux haredi (concept inventé au 19e siècle, sorte de pendant 

juif de l'infaillibilité pontificale dont les catholiques ne font d'ailleurs qu'un usage très modéré). Ces 

enfants n’acquerront pas les instruments et les valeurs citoyennes qui forment les membres d’une 

société démocratique respectueuse d’autrui et des principes du pluralisme. Le sexisme enrobé dans 

le gant de velours du respect traditionnel du judaïsme pour la « femme vertueuse » (chez nous la 

femme est reine… comme chacun sait) est bien entendu une part intégrale de cette éducation 

séparant strictement les sexes dès le plus jeune âge. Ne parlons même pas du racisme anti-arabe et 

du mépris profond pour les goyim qui sont monnaie courante dans ces milieux (à ce propos nous 

avions largement analysé l’appel rabbinique à ne pas louer de logements aux arabes israéliens dans 

un précédent article disponible sur Massorti.com
1
). L’Etat laisse non seulement des enfants être 

élevés dans un système sectaire, ce qui serait impensable dans un pays occidental normal, mais en 

plus il le finance !  

A moins d’une inversion radicale du phénomène, du fait du pourcentage énorme d’enfants dans ce 

cas aujourd’hui, l’Etat laisse ainsi se préparer une catastrophe économique à terme et la mort lente 

de la démocratie israélienne ! Le récent prix Nobel israélien de chimie Dan Shechtman y a fait 

                                                           
1
 Article disponible sur : http://www.massorti.com/A-propos-de-l-appel-rabbinique-a  
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allusion en affirmant que : « tout parent qui prive son enfant de la possibilité d’étudier est un 

criminel qui devrait être puni pour cela ». Mais le véritable coupable, c’est la part éclairée de la classe 

politique qui ne fait rien pour enrayer un phénomène de masse, faisant passer leurs intérêts 

politiques partisans avant l’intérêt national. 

Dans une autre tranche de la population, le fondamentalisme a gagné certains rangs des orthodoxes 

sionistes (ex- parti Mizrahi), traditionnellement beaucoup plus ouverts, avec l’apparition, à partir des 

années 1980, du « h’ardalisme » et de groupes ultranationalistes religieux refusant toute légitimité à 

l’Etat démocratique et laïc et rêvant de transformer celui-ci en royauté théocratique. L’assassinat en 

1995 d’Yitzhak Rabin à la suite d’une violente campagne de dénigrement et 

d’insultes (« traitre », « assassin ») menée par l’ensemble du monde sioniste religieux, en fut 

l’épisode le plus dramatique. Les attaques récentes contre Tsahal par des groupes de jeunes Juifs 

extrémistes sont d’autres signes visibles d’un nouveau dérapage (un officier a été grièvement agressé 

à la tête à coup de pierres). Il existe des quantités d’autres faits révélateurs d’une cassure au sein du 

système démocratique. Une large part du public sioniste religieux de droite justifie aujourd’hui plus 

ou moins ouvertement l’assassinat de Rabin et, lorsqu’elle n’ose le faire ouvertement, elle refuse en 

tout cas d’assumer sa responsabilité morale dans la campagne de diffamation qui précéda 

l’assassinat et affirme au contraire que de toute façon cet assassinat « certes déplorable », fut utile 

pour arrêter le retrait des territoires.  

Le drame est que nous n’avons pas appris grand-chose depuis le traumatisme national de cet 

assassinat et bien peu fait de progrès malgré les nombreuses tentatives d’instaurer un dialogue 

national de qualité. La société israélienne est plus que jamais divisée, traversée de tensions, et la 

violence religieuse, que ce soit pour assassiner, menacer, cracher, insulter, délégitimer, est 

considérée comme plus ou moins justifiable par des pans entiers de la société. Les tensions actuelles 

en sont une nouvelle illustration. 

Depuis des années, l’Etat a laissé la situation se détériorer et a permis la croissance, un peu partout 

dans le pays, de véritables ghettos physiques et mentaux. Ces ghettos sont devenus de puissants 

groupes de pression, largement représentés à la Knesset, membres du gouvernement, contrôlant 

certaines administrations (Ministère de l’intérieur, des Affaires religieuses, Conseils régionaux, 

municipalités)… Quand on y réfléchit, l’idée même de parti religieux orthodoxe est une aberration 

démocratique, puisque cherchant à promouvoir un système non démocratique (20% des députés 

actuels !). Ces partis ne présentent aucune plateforme politique sérieuse et n’ont pas de véritable 

programme, mais servent seulement à défendre des intérêts sectoriels en attendant le « grand soir » 

messianique dont nul ne sait quelle sera la coloration exacte.  

Le système politique et électoral israélien actuel (proportionnelle intégrale) favorise la corruption 

(présente à tous les échelons ces dernières années) et se retourne comme un boomerang contre la 

démocratie. Il n’y a aucune raison que cela cesse si on ne parvient pas à prendre le mal à la racine. Il 

faudrait bien entendu réformer le mode de scrutin, mais quelle Knesset voudrait se couper l’herbe 

sous le pied en votant une nouvelle loi ? On pourrait décider de couper toute subvention et tout 

passe-droit envers des groupes ouvertement hostiles à la démocratie et n’appliquant pas un 

programme scolaire minimum comportant des cours d’Histoire, de culture générale et de 

démocratie. On pourrait envoyer d’office à l’armée tous ceux aptes à servir. On pourrait limiter de 

façon drastique les subventions pour « étudiants de la Tora professionnels » (il faut savoir que ce 
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phénomène d’étudiants de la Tora professionnels est une innovation et n’a jamais existé dans 

l’Histoire juive en dehors de quelques rabbins et encore). On pourrait ouvrir le rabbinat officiel à tous 

les courants du judaïsme et laisser le public choisir vers quel rabbin se tourner au gré de sa sensibilité 

aussi bien pour les mariages que le reste. On devrait offrir une alternative laïque à ceux qui ne 

veulent pas de rabbin du tout… Bref, on pourrait appliquer des principes élémentaires dans tout Etat 

démocratique afin qu’Israël soit véritablement une société ouverte et pluraliste, pour le plus grand 

profit de tous ses habitants et du judaïsme lui-même qui serait alors bien forcé de répondre à tous 

les publics. Mais d’où viendront de telles mesures révolutionnaires alors qu’un pourcentage non 

négligeable de députés actuels appartient à des partis sectoriels n’ayant aucune attache avec ces 

idées démocratiques ? Tout gouvernement est prisonnier d’un jeu de coalitions qui ne peut que 

favoriser le secteur fondamentaliste dans le système politique actuel.  

Le seul rempart véritable à la déliquescence est, hélas, la situation sécuritaire qui oblige la société 

juive à serrer les rangs. Mais il est profondément malsain de dépendre de ses ennemis pour créer un 

minimum de cohésion. Cette unité juive sous pression extérieure ne saurait empêcher que pour des 

centaines de milliers d’Israéliens, Juifs fondamentalistes, la démocratie, les droits de l’Homme, 

l’humanisme ne sont pas des valeurs à suivre et la seule référence valable est la Tora lue avec leur 

grille de lecture à eux. Cette vision demande que l’homme se plie totalement à un ordre guidé par 

Dieu et ne déroge en rien à des règles divinement inspirées. Que ces règles imposent l’amour du 

prochain, la punition du transgresseur ou l’application stricte d’un rite particulier importe peu, on ne 

saurait y déroger, pour le meilleur et pour le pire. Dans le vaste espace de l’interprétation, on 

choisira généralement la plus stricte, considérée comme plus authentique et plus légitime (selon 

l’adage rabbinique médiéval « le rigoriste sera béni »). Le modéré est a priori suspect de 

compromission, de falsification ou, pire encore : de réforme. C’est peut-être idiot car le rigoriste 

« manipule » et fait dire au texte ce qu’il souhaite pour satisfaire son goût subjectif du rigorisme, lui 

aussi « réforme » à sa manière le judaïsme et y introduit un fondamentalisme qui n’existait pas et 

n’est qu’une réaction extrême à la modernité, mais c’est ainsi et les fanatiques auront toujours la 

conviction d’être dans le vrai. Aucun argument rationnel ou appel à la modération ne saurait changer 

le fonctionnement psychologique du fanatique. Comme l’a dit de façon génialement caricaturale un 

haredi de Beit Shemesh à la télévision : « je trouve normal de cracher sur une petite fille si elle ne 

respecte pas strictement la Tora parce que moi, je suis un homme sain d’esprit ! [Contrairement à 

vous, les laïcs] ». Allez donc lui sortir une telle conviction de la tête… 

Même dans la partie plus modérée du monde orthodoxe, on atteint assez rapidement les limites de 

l’ouverture. Par exemple, la plupart des rabbins orthodoxes refusent tout débat avec les courants 

juifs modernistes et appliquent un boycott systématique. Là encore, c’est trop facile de s’en sortir en 

disant que les cracheurs ne sont que des marginaux, alors que dans le fond, on fonctionne de la 

même manière, même si le crachat reste virtuel. 

Le peuple juif et l’Histoire ont pris le judaïsme de court, il n’avait pas prévu le sionisme et la création 

d’un Etat moderne. L’institution rabbinique orthodoxe a été jusqu’ici, même après cent ans de 

sionisme et plusieurs tentatives de travaux et d’ouvrages sur la question (je pense notamment aux 

travaux remarquables de Menahem Elon), incapable d’y réfléchir sérieusement et de proposer un 

projet religieux compatible avec un Etat juif moderne. Un tel projet ne peut en effet que passer par 

une forme de « réforme » que les religieux les plus radicaux ne sauraient accepter ; à choisir, ils 

préféreront toujours sacrifier l’idée de l’Etat moderne, de la démocratie et des Droits de l’Homme, 
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plutôt que de toucher à un cheveu de leur conception religieuse. Intellectuellement et 

spirituellement, on est donc dans une impasse et l’incompatibilité entre la religion et l’Etat demeure. 

Sociologiquement et politiquement, cela n’avait aucune importance tant que les religieux 

extrémistes ne formaient qu’une petite minorité folklorique sans réel pouvoir ; mais dès que cette 

minorité augmente en force, ce qui est nettement le cas aujourd’hui, la question ne peut que devenir 

de plus en plus cruciale pour l’Etat si leur poids démographique tend à la majorité. Les frictions 

actuelles en sont la marque évidente. Les orthodoxes le disent d’ailleurs régulièrement de façon plus 

ou moins directe : « l’Etat finira par devenir une théocratie et les jours de la démocratie israélienne 

sont comptés ». Comme l’a dit à la presse l’agresseur haredi d’une jeune soldate qui avait refusé 

d’aller s’asseoir à l’arrière dans un bus de Jérusalem : « vous cherchez à nous délégitimer, à nous 

salir, mais nous vous ferons bientôt taire une fois pour toutes ! ». Pour le moment, ce genre de 

propos relève du délire apocalyptique, mais les années passant, il pourrait devenir de plus en plus 

réaliste, si rien n’est fait pour mettre un frein sérieux au phénomène et proposer une alternative. 

L’idée d’espace public dans lequel il faudrait tolérer chacun et se conduire avec respect envers les 

autres est rappelée ces derniers jours par la classe politique israélienne, Premier ministre et 

Président en tête. Mais du point de vue religieux, qui a décrété que l’espace public neutre était une 

valeur juive conforme à la Tora ? Qui dit qu’il faut tolérer les incroyants, les laxistes et autres 

hérétiques ? La loi juive médiévale appelle au contraire à les persécuter ! Pour un orthodoxe, le 

judaïsme a ses lois et elles devraient théoriquement s’imposer à tous, dans tout espace qui soit, dans 

la rue, les bus, sur les plages et à l’armée… D’un strict point de vue orthodoxe, quel argument solide 

peut servir à défendre l’idée d’espace public au sens où la démocratie l’entend ? Les quelques 

« haredim modernes », c'est-à-dire ceux qui, comme le rabbin et député Hayim Amsalem (ex-Shass), 

prônent une certaine dose de modernisation en défendant notamment les principes de la 

démocratie et un retour au travail, donnent donc, du point de vue fondamentaliste, d’inquiétants 

signes d’ouverture et sont vite soupçonnés d’être des suppôts de l’Occident et de la haïssable 

Haskala (les Lumières juives). L’idée d’espace public, d’espace neutre partageable par tous, avait 

justement été exprimée par le rabbin et philosophe Moïse Mendelssohn au 18
e
 siècle : « sois juif 

chez toi et citoyen au dehors ». Pour nos extrémistes, l’idée comme son auteur sont repoussants. 

Il est illusoire de croire que sur les questions touchant à la démocratie, l’on peut partager des valeurs 

communes avec les fanatiques et il est naïf de les réduire à un folklore religieux personnel. Face à 

certaines idéologies, le dialogue est impossible et n’aboutit à rien. Tout devient question de fermeté 

politique et le respect de la loi ne peut s’imposer que par la force. Soit l’Etat fait respecter sa loi et sa 

conception de l’espace public, soit il cède et abandonne des espaces plus ou moins importants à ceux 

qui défendent un autre modèle de société. Dénoncer, déplorer, appeler au respect comme l’ont fait 

Benjamin Netanyahou et Shimon Peres, ne sert malheureusement à rien. Quelle autorité le Premier 

ministre ou le Président de l’Etat ont-ils pour des gens qui se sont toujours prononcés contre le 

projet sioniste et se moquent pas mal des lois de cet Etat ou des valeurs universelles ? Il ne faut 

d’ailleurs pas s’y tromper, les rabbins à la tête de l’orthodoxie radicale ne sont pas vraiment 

intervenus ; tout au plus certains ont-ils appelé à la modération, à la diplomatie, mais ils n’iront pas 

plus loin et jamais ils ne remettront en cause quoi que ce soit dans leur propre système. Tandis que 

toute la société en parle, qu’Israël est devenu la risée du monde occidental, les rabbins orthodoxes 

israéliens se taisent, Grands rabbins en tête. Dans le fond, tout en déplorant la forme vulgaire et 

belliqueuse de ces agressions, ces rabbins partagent pour la plupart le même point de vue que ces 

« sicaires », en tout cas dans les plus grandes lignes. Quant aux autres, ils n’ont pas le courage de se 
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mettre en danger. C’est ici qu’il faut saluer les quelques rares voix fermes émanant de l’orthodoxie, 

dont celle du Grand-rabbin de France, mais elles sont peu nombreuses. On attendrait cependant 

d’eux d’aller au bout de la logique de la modération en osant examiner les racines du problème sans 

faux-semblants et d’en tirer les conclusions qui s’imposent. 

Pour sa part, le mouvement massorti israélien appelle depuis longtemps à la séparation de la religion 

et de l’Etat. C’était également le point de vue du philosophe orthodoxe israélien Yeshayahou 

Leibowitz et c’est celui de quelques autres intellectuels religieux, comme le juriste haredi Dov 

Halbertal et bien entendu le mouvement libéral. Mais ce point de vue reste très minoritaire dans les 

rangs religieux et, d’une certaine façon, constitue un pragmatique constat d’échec pour la loi juive, 

incapable de gérer l’Etat. La plupart des rabbins n’ont pas le courage intellectuel d’un tel constat et 

encore moins celui de prôner un important travail de révision juridique du judaïsme comme le 

proposait, dans les années 1960, le juriste orthodoxe Moshe Silberg ou encore, plus récemment, le 

juge Menahem Elon. 

Théodore Herzl affirmait : « Nous éviterons toute tendance théocratique de la part de notre 

clergé. Nous tiendrons nos prêtres dans les limites de leurs temples, de la même manière que nous 

garderons notre armée professionnelle dans les limites de leurs casernes. » (L’Etat des Juifs) ou 

encore : « dans notre société les femmes ont les mêmes droits que les hommes » (Altneuland) mais 

ces paroles « d’un mangeur de lapins », dût-il être le père du sionisme, n’ont aucune valeur aux yeux 

d’un orthodoxe. 

Un des drames du judaïsme orthodoxe modéré actuel, c’est sa course à la reconnaissance par les 

radicaux. La peur d’être considéré comme hérétique par les autorités rabbiniques fondamentalistes 

paralyse la plupart des rabbins orthodoxes ouverts, c’est vrai en Israël, comme en France.  Dans le 

système israélien actuel, le rabbinat d’Etat se retrouve pieds et poings liés avec le fondamentalisme 

et le rabbinat n’ose jamais innover en quoi que ce soit de peur d’être critiqué sur sa droite. La plupart 

des rabbins orthodoxes modérés qui voudraient voir sérieusement bouger les choses se taisent car ils 

jouent leur poste rabbinique et donc leur salaire ou leurs subventions. L’orthodoxie moderne est 

tenue bride courte et ne dispose d’aucun levier politique sérieux. L’un des seuls rabbins en vue à 

avoir réussi une véritable avancée est David Hartmann, grâce en partie à son indépendance 

financière, mais il paya également son prix en étant rayé des listes des rabbins marieurs patentés par 

le rabbinat. Les déboires des rabbins de Tsohar sont éloquents même si leur mouvement est 

prometteur (il s’agit d’un groupe de rabbins orthodoxes modérés formé à la suite de l’assassinat de 

Rabin afin de promouvoir le contact entre laïcs et religieux. Ce groupe subit régulièrement les 

critiques et les pressions du rabbinat qui voit en lui une sorte de cheval de Troie du libéralisme). 

Régulièrement, les rabbins de Tsohar menacent de créer un rabbinat orthodoxe bis, mais cela reste, 

dans le système actuel, une menace irréaliste et ce serait franchir une ligne rouge qui mettrait Tsohar 

dans la position marginale du mouvement massorti israélien ; cela n’aurait d’efficacité que si c’était 

un mouvement de masse, obligeant alors l’Etat à revoir tout le système, on en est encore loin… 

Quant au mouvement massorti israélien, il existe à peine et se débat dans des problèmes financiers 

énormes, ne recevant pas la manne du Ministère des religions monopolisée par l’orthodoxie, et 

finançant donc seul son petit réseau de communautés (une cinquantaine en Israël contre des 

centaines de part le monde) et ses rabbins. Le mouvement réformé n’existe lui que très peu sur le 

terrain israélien. La différence systématique de traitement entre les divers mouvements du judaïsme 

par l’Etat est un des scandales qui bafouent la démocratie israélienne avec ce résultat paradoxal : 
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Israël est le seul pays au monde où la liberté religieuse juive n’est pas strictement appliquée ! La 

majorité laïque et traditionaliste ouverte a tout simplement laissé les clefs du système religieux et 

des finances publiques qui vont avec, entre les mains des plus radicaux, autrement mieux organisés 

que les autres et prêts à se battre par tous les moyens pour défendre leurs intérêts qu’ils confondent 

bien entendu avec la volonté divine elle-même.  

C’est pourquoi les problèmes actuels, faisant soudain la une, ne sont qu’une petite partie visible d’un 

immense « iceberg ». Sans une réforme de fond de tout le système et l’application stricte des 

principes démocratiques d’un Etat de droit occidental, le jeu de dominos idéologique au profit du 

fondamentalisme continuera et au bout du compte, l’Etat démocratique en sera la victime. 

 

Les femmes et l’orthodoxie : 

Pour ce qui est de la question plus particulière du traitement et du statut de la femme dans 

l’orthodoxie, là encore il faut mettre les problèmes en perspective et en chercher la racine.  

On menace les femmes qui ne se soumettent pas aux restrictions « religieuses », on les relègue au 

fond des bus, on leur demande de changer de trottoir… on les couvre même parfois de la tête aux 

pieds ! C’est peut-être la marque d’un extrémisme sans précédent (encore que, certains textes 

traditionnels laissent penser le contraire et ce genre de phénomènes semble avoir existé par le passé 

dans certains cercles), mais une partie du judaïsme a toujours fonctionné sur l’idée de rigueur et des 

rabbins ont toujours posé des barrières contre la transgression selon l’adage de la Mishna Avot : 

« assou sayag laTora : faites une barrière protectrice à la Tora » (adage qui peut se comprendre tout 

autrement, mais peu importe, c’est l’interprétation orthodoxe qui compte ici). Rien de bien nouveau 

sous le soleil et rien d’illégitime après tout, pour peu que certains rabbins ressentent le besoin 

religieux, social et politique de telles barrières.  

Certes nous nous trouvons face à un phénomène de zèle pathologique, l’expression d’une obsession 

inquiétante et révélatrice d’un profond malaise face à la féminité dans une société piétiste et 

patriarcale à l’excès ; mais ce zèle s’ancre dans un terreau textuel bien réel et une certaine légitimité 

historique.  

Il faut avouer la vérité : la racine du problème vient avant tout de la condition féminine dans le 

judaïsme talmudique. Oser dire cela, c’est toucher à un tabou inaudible pour la masse des 

orthodoxes, pour qui l’idée même de regard critique sur la tradition juive est insupportable.  

Nous n’allons pas dresser ici la liste des textes problématiques sur cette question, mais il faut oser 

reconnaitre qu’une bonne part de la littérature rabbinique, qui reste une littérature exclusivement 

masculine, est d’un sexisme d’un autre âge. Les rabbins du Talmud étaient des génies, mais engoncés 

dans une mentalité et une époque profondément misogynes. Le drame de l’orthodoxie est de vouloir 

sacraliser et sanctuariser ces principes devenus indiscutables à ses yeux. Le résultat se traduit sur le 

terrain et les incidents récents ne sont que le paroxysme d’une politique générale qui cherche à 

réduire au maximum la visibilité féminine et la place des femmes dans la société religieuse.  

Quelle différence fondamentale existe-t-il entre mettre d’office une femme au balcon ou derrière un 

rideau dans une synagogue et lui demander de s’asseoir à l’arrière d’un bus ? Aucune. La synagogue 
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est un lieu de prière, un lieu de sainteté ? Soit, mais le principe est posé. Le judaïsme ne fait pas 

forcément de différence entre les lieux de ce point de vue, si on interdit la promiscuité en général, il 

n’y a pas de raison de ne pas souhaiter l’appliquer également aux transports en commun ou au 

trottoir qui passe devant une synagogue. Si l’on décrète incontournable la séparation (ségrégation, 

en fait car jamais égalitaire et toujours soucieuse du bien être masculin, jamais féminin) à la 

synagogue, dans l’étude juive, entre enfants à l’école, pour les danses aux mariages, les tables de 

banquet et des quantités d’autres circonstances de la vie quotidienne, alors pourquoi ne pas 

s’asseoir séparément dans le bus ? Il en va de même avec le chant féminin, pourquoi l’interdire à la 

synagogue et pas à l’armée ? Pourquoi interdire le chant féminin et tolérer les cheveux découverts ? 

Que la logique continue et que l’on interdise toute apparition publique d’une chevelure féminine ! Il 

devient logique également que l’on élimine toute photo de femme. L’élimination quasi-totale de 

toute tentation masculine pour le féminin étant considérée comme un gage de sainteté, pourquoi se 

limiter aux lieux privés ? La demande fondamentaliste devient alors logique : elle cherche à déployer 

la sainteté partout, quoi de plus juif ?  

Le problème n’est donc pas le bus, ni la chorale militaire, ni la gamine orthodoxe moderne insultée, 

c’est la conception même de la sainteté basée sur une stricte séparation entre les sexes et le repli de 

la gent féminine dans les coulisses de l’intériorité. Comme le dit l’adage traditionnel : « l’honneur de 

la fille du roi est dans le repli intérieur » (Psaume 45.14), c'est-à-dire que pour l’interprétation 

classique, une femme doit être la plus discrète possible et ne pas s’occuper de choses publiques (ce 

n’est pas le sens du verset, mais l’interprétation qu’on retient). C’est vrai pour la synagogue, c’est 

vrai pour le bus, c’est vrai pour tout endroit où les Juifs ultra-orthodoxes ont la possibilité de faire 

appliquer leur vision du monde. Cette vision, loin de respecter la femme, la réduit systématiquement 

à être un objet de désir masculin, la femme est chosifiée, constamment sexuée ; elle n’est plus une 

personne en soi, mais le sujet du regard masculin obsessionnel qui la réduit à cette seule dimension 

d’objet du fantasme. Le résultat est tragique pour les femmes, il est aussi tragique pour le judaïsme 

dont l’éthique se trouve du coup limitée ; le visage de l’autre devenant forcément masculin, le visage 

féminin est, lui, réduit à l’invisibilité. C’est donc au nom même du judaïsme, « pour le bien du Ciel », 

qu’il faut dénoncer tout cela et pas seulement par conviction occidentale. 

La racine du problème est bien dans la conception même de la femme dans le judaïsme traditionnel 

qui ne correspond ni aux critères de l’éthique prophétique, ni à ceux d’une démocratie occidentale et 

fait de l‘inégalité entre les sexes un axiome. Dire chaque matin la bénédiction traditionnelle : « béni 

sois-Tu qui ne m’as pas fait femme » n’est pas chose innocente… Ce n’est pas pour rien que les 

courants modernistes l’ont supprimée. Il en va de même avec une quantité d’expressions de cette 

ségrégation que l’habitude nous fait regarder comme normales, bien qu’il y ait là l’expression d’un 

sexisme évident : ne pas reconnaitre le droit à l’étude du Talmud pour les femmes (Mishna Sota 3.4 

et interdit décrété par Maimonide entre autres), leur proposer donc des programmes d’études juives 

différents et surtout beaucoup plus pauvres, leur refuser un rôle politique et public (aucun parti 

religieux ne présente de candidate, aucune femme religieuse ne siège à la Knesset), leur dénier toute 

capacité au témoignage et à tenir des postes de responsabilité et enfin, s’opposer au droit de vote 

des femmes (qui avait été  à l’origine refusé en bloc par les religieux, dont le Mizrahi ! Seul le rabbin 

Ouziel l’avait approuvé, contrairement au rabbin Kook et il avait fini par être imposé par le reste du 

mouvement sioniste). Le problème est donc dans nos habitudes, dans certaines sources 

traditionnelles, mais surtout dans la lecture radicale de ces sources, lecture sans concession, sans 

réinterprétation, dans un fidéisme craintif nourri d’une apologétique sans faille. Or, cette radicalité 
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religieuse a partout le vent en poupe actuellement, dans toutes les religions… Pourquoi Israël 

échapperait-il à un phénomène mondial ? 

 

La complicité générale : 

Les premiers complices de cette radicalité sont les modérés, religieux ou pas, qui concèdent du 

terrain en piétinant régulièrement les principes humanistes et démocratiques qu’ils affirment 

défendre, pour satisfaire aux exigences des radicaux. Pourquoi faire des gorges chaudes aujourd’hui 

comme le fait le Premier ministre Netanyahou, tandis qu’il y a quelques années son groupe 

parlementaire, pour satisfaire de sombres alliances politiques avec les partis orthodoxes, votait en 

première lecture une loi proposée par les orthodoxes condamnant à 7 ans de prison (sic) une femme 

qui porterait un Talit en public (ce que la stricte Halakha n’interdit nullement) ? Pourquoi s’alarmer 

tout d’un coup tandis qu’on a tracé depuis des années un véritable boulevard aux fondamentalistes, 

trop souvent regardés comme une romantique survivance du passé, bien qu’ils représentent un 

véritable danger pour l’avenir ? Les précédents sont bien trop nombreux pour être tous cités, mais la 

situation actuelle n’existe que parce que la part éclairée de la société juive n’a cessé de faire des 

concessions.  

Exemple : dans l’accord de coalition entre le Likoud et les orthodoxes, il a été décidé de créer des 

milliers d’appartements pour haredim dans diverses villes (Beit Shemesh parmi d’autres). Du propre 

aveu de l’actuel ministre de l’Intérieur, les haredim ont compris que leur intérêt n’était plus d’avoir 

des villes séparées (comme Bné-Brak, Betar Ilit ou Emmanuel), car elles sont condamnées à une 

terrible pauvreté du fait que personne n’y paie d’impôts locaux. C’est pourquoi ils demandent à 

présent des quartiers séparés dans des municipalités mélangées, de sorte que le joug financier 

municipal soit assuré par la partie économiquement active de la ville, c’est-à-dire les traditionalistes 

et les laïcs… Ce n’est pas pour rien que les haredim n’ont pas participé au gigantesque mouvement 

des indignés israéliens de l’été 2011, eux n’ont pas de problèmes de logements et n’ont aucun 

intérêt à un rééquilibrage du marché immobilier en Israël. Le drame des indignés, c’est de ne pas 

avoir de partis politiques négociant leur soutien au gouvernement contre des centaines d’unités de 

logements à bas prix. 

Ceux qui au sein des Juifs religieux osent mener ouvertement le combat contre le fondamentalisme 

doivent être salués, mais ils sont rares et paient souvent le prix fort. Il y eut les courageuses femmes 

du Kotel, bombardées de crachats, de bouteilles et régulièrement insultées. Il y eut la bataille de Léa 

Chakdiel pour défendre son droit à se présenter à un Conseil religieux (instance publique distribuant 

des quantités de postes et subventions dans le domaine religieux), comme le fit Jeanine Elkoubi en 

France (qui se présenta au conseil consistorial de Strasbourg). Il y a le combat incessant mais 

dérisoire des groupes de défense des femmes Agounot face à un rabbinat inflexible et incapable de 

mettre en place de vrais solutions qui existent pourtant. Il y a la lutte des courants modernistes du 

judaïsme régulièrement traînés dans la boue par les orthodoxes pour leur féminisme et leur 

souplesse, réduits en Israël au silence institutionnel, à une quasi-clandestinité par un Etat et une 

classe politique complices du fondamentalisme le plus primaire au détriment du pluralisme juif et 

donc des valeurs même de la démocratie en ce qui concerne les affaires religieuses. C’est d’autant 

plus malheureux que les courants modernistes ont depuis bien longtemps entamé une réflexion de 

fond sur tous ces problèmes. Mais face à ces combats pour un judaïsme d’ouverture, il y a la 
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démission d’une bonne part de la société civile qui préfère se réfugier dans son mode de vie 

sécularisé et laisser les débats religieux aux seuls religieux, lesquels débats ne manqueront pourtant 

pas de leur revenir à la figure, comme on le voit actuellement. Je pense notamment à cette 

regrettable mais emblématique phrase d’Ouri Avneri : « la synagogue où je ne vais pas est 

orthodoxe ! ». Tout est dit dans un tel manque de responsabilité historique de la part d’un 

intellectuel israélien défenseur de la démocratie. 

4000 personnes sont venues manifester à Beit Shemesh pour défendre la laïcité, la belle affaire ! La 

ville a 80.000 habitants, la mobilisation est donc mineure, pour ne pas dire minable… En 

comparaison, le camp d’en face avait rassemblé, il y a peu, pas moins de 100.000 manifestants à 

Jérusalem, rien que des hommes en noir venus défendre l’école hassidique condamnée par la Cour 

suprême pour sa politique discriminatoire envers les élèves d’origine juive orientale… En 1999, ils 

étaient près de 500.000 à attaquer cette institution garante de la Démocratie. La balance des forces 

est claire et le camp « libéral » ne pèse pas bien lourd dans sa capacité de mobilisation et semble ne 

pas prendre suffisamment conscience de l’ampleur du phénomène. 

Il faut noter aussi l’hypocrisie de la société « éclairée » qui ne fait pas assez dans son propre camp 

pour une véritable avancée de la place des femmes dans la société. Dans l’Israël laïc, les femmes 

gagnent 30% de moins que les hommes, elles n’ont que rarement des postes importants, rares sont 

les femmes députées ou élues à un poste de responsabilité. La société reste profondément machiste 

et les violences contre les femmes sont légions. Révélateur : au lendemain du scandale sur le boycott 

des chorales mixtes au sein de Tsahal, une caméra de télévision a filmé les stupides plaisanteries sur 

le chant féminin entre le Chef d’Etat Major et le ministre de la Défense, qui apparemment n’avaient 

pas vraiment saisi la gravité symbolique du problème (ils se sont rattrapés après-coup).  

Ces histoires de ségrégation tous azimuts contre les femmes devraient soulever un vrai débat de 

fond, en Israël comme en diaspora, sur le rapport du judaïsme orthodoxe à la démocratie et sur la 

place de la femme, mais je crains fort qu’il n’en sera rien et qu’une fois de plus, on se contentera de 

quelques vagues déclarations d’intention.  

En Israël, on préfère laisser trainer les problèmes en espérant que le temps finira par arranger les 

choses… Mais bien souvent les situations qui sont malsaines au départ ne font qu’empirer avec le 

temps. Or il faut oser le dire clairement, non seulement le rapport du judaïsme traditionnel aux 

femmes est problématique en soi, mais le rapport de la religion à l’Etat l’est encore plus, et sur des 

points autrement graves.  

 

Une crise orthodoxe interne ? 

On en arrive à ce terrible paradoxe pour le religieux que je suis : le pire malheur pour le judaïsme 

israélien serait que des masses de Juifs reviennent à la religion ! Si celle-ci devait se retrouver dans 

une position majoritaire, nous assisterions sans doute à une crise interne sans précédent dans 

l’Histoire juive. Essayons d’imaginer un Israël dirigé par les rabbins et se conformant dans tous les 

domaines à la loi juive dans son expression la plus stricte… Au regard des réalités orthodoxes 

actuelles dans les différents quartiers, villes et institutions déjà sous leur contrôle, ce serait une belle 

catastrophe pour Israël et pour le judaïsme lui-même. 
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Le seul espoir, c’est que le monde haredi change. Soit il se transforme de l’intérieur et se modernise 

de lui-même à la suite de débats internes, mais c’est très hypothétique (ce serait un désaveu majeur 

de la ligne fondatrice de l’orthodoxie instaurée par le « Hatam Sofer » au tout début du 19
e
 siècle) ; 

soit il finit par se décomposer de l’intérieur, mais ce n’est pas pour demain. On voit mal comment 

pourrait évoluer de l’intérieur un monde basé sur une vision irrationnelle de la réalité, sur l’idée que 

rien ne doit changer ou presque, que les textes anciens ont forcément raison envers et contre tout et 

que les rabbins les plus radicaux représentent la seule autorité à suivre. Certes, on voit ici ou là 

quelques signes encourageants, mais cela reste très superficiel et fragile. Le scénario de crise interne 

me semble plus vraisemblable. Cela peut advenir par la mise en lumière du manque de pertinence et 

de perspectives aussi bien intellectuelles qu’économiques ; frustrés, ses adhérents finiraient alors par 

le fuir en masse en cherchant un judaïsme plus ouvert. Cela s’est déjà passé dans le courant du 19
e
 

siècle, le monde juif traditionnel s’est alors écroulé très rapidement et fut incapable de faire face aux 

bouleversements culturels et sociaux. Il ne s’est reconstruit qu’après le traumatisme de la Shoa, de 

façon très idéologique et en rupture volontaire avec un monde moderne en crise (c’est ce côté 

faussement subversif qui semble avoir séduit quelques intellectuels comme Benny Lévy). Mais dans 

le fond, ce monde haredi n’est pas si solide qu’il voudrait bien le faire croire. Il est traversé de 

tensions, des quantités d’individus y sont reclus, frustrés, sans possibilité sociale et économique d’en 

sortir. On s’y ennuie souvent et nombreux sont ceux qui rêvent d’autre chose… Tout individu n’est 

pas fait pour plancher sur la Guemara à longueur de journée ou s’enfermer dans un mode de vie 

piétiste. Les rabbins ne ménagent pas leurs efforts pour « renforcer » idéologiquement leurs troupes. 

Quitter ce monde demande beaucoup de courage, car le prix payé est lourd. Votre famille, vos amis 

vous tournent le dos. Vous perdez votre réseau social, parfois vos enfants si votre conjoint ne vous 

suit pas « dehors ». Tout est à reconstruire dans un monde différent qui ne vous fera aucun cadeau 

et dont vous ne connaissez pas les règles. Le jour où le système haredi ne sera plus capable 

d’apporter des quantités d’avantages économiques et sociaux comme il le fait aujourd’hui, de 

maintenir une fermeture menaçante envers ses réfractaires plus ou moins assumés, ce monde 

pourrait bien se fissurer sérieusement. Le jour où ses élites se pencheront sur ses nombreuses 

incohérences intellectuelles et oseront passer au crible de la critique tous les présupposés 

idéologiques irrationnels qui permettent à leur monde de se maintenir, celui-ci pourrait vite 

s’écrouler comme un château de cartes. Mais dans l’état actuel des choses, rien ne pousse en ce 

sens. 

Quant au judaïsme « éclairé », il a un énorme travail sur la planche pour proposer une alternative 

sérieuse, cohérente et séduisante pour le futur du judaïsme israélien et pour résoudre la question 

des rapports entre le politique et le religieux, ainsi que celle de la place de la femme. Une partie de la 

tâche a déjà été effectuée, mais reste évidemment boycottée par les fondamentalistes. 

 

Sicaires et demi-sicaires … 

Le monde orthodoxe regorge de nuances et comporte aussi ses modérés et ses humanistes qui 

souffrent d’ailleurs en premier de la radicalisation ambiante. Nombreux sont ceux qui ne demandent 

rien à personne et ne souhaitent que vivre tranquillement une vie d’étude et de piété sans rien 

imposer aux autres, néanmoins même ceux-là sont partie prenante d’un phénomène plus global et 

qui dès lors qu’il devient politique les implique forcément d’une manière ou d’une autre.  
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Les agresseurs appartiennent en général au courant le plus dur. Dans l’affaire de Beit-Shemesh, il 

s’agit notamment de hassidim de Toldot Aaron, un des groupes qui forment les Netourey Karta, ces 

activistes antisionistes. Ce sont les descendants des groupes juifs pieux qui habitaient déjà les quatre 

villes saintes (Jérusalem, Hébron, Safed et Tibériade) avant le sionisme. Ils vivaient alors de l’aumône 

de la diaspora, la Halouka. Depuis des générations, ils sont les « gardiens de la cité », et conservent 

jalousement un mode de vie très fermé, nourri par une vision extrême de la Tora, refusant toute 

concession à la modernité et faisant de l’intolérance une vertu. L’arrivée du sionisme fut pour eux 

non seulement un blasphème, mais une profanation de la Terre sainte. Ils ne reconnaissent en rien 

l’idée d’un Etat moderne, encore moins un Etat juif et gardent la nostalgie de l’Empire turc. Même la 

très antisioniste Agoudat Israël ne trouva pas grâce à leurs yeux, dès lors qu’elle accepta 

pragmatiquement le fait établi de l’indépendance et se mit à jouer le jeu politique de la Knesset. 

Quant aux sionistes orthodoxes du Mizrahi, ce sont pour eux des hérétiques… Ces gens ont 

longtemps été confinés au quartier de Mea Shearim à Jérusalem, mais leur croissance 

démographique et les prix de l’immobilier les poussent à créer des quartiers ailleurs. Pour eux, il 

n’est pas question d’acheter un appartement individuel, ils ne peuvent vivre qu’en groupe organisé 

et visent donc à monopoliser des quartiers entiers pour y imposer leur mode de vie et leurs valeurs. 

A Beit Shemesh, l’école sioniste religieuse, « Orot », de l’enfant agressée se trouve dans un quartier 

peu à peu annexé par ces hassidim ; elle finira par être récupérée au profit de leur système éducatif à 

eux. La méthode est simple : on achète quelques appartements, voire une poignée d’immeubles ou 

même un quartier construit exprès, puis d’autres. Les autres habitants, orthodoxes modérés ou laïcs, 

deviennent vite minoritaires dans l’immeuble, puis dans le quartier, et leur vie devient impossible 

jusqu’à ce que, excédés, ils finissent par déménager. Ainsi, si vous prenez votre voiture shabbat, on 

vous crève les pneus, on vous insulte, on vous menace… Si vous êtes pratiquant, mais « moderne », 

on fera pression sur vous, on usera d’insultes, d’isolement, de vexations… ce fut le cas de cette petite 

fille et de sa famille « modern orthodox » à Beit Shemesh. Dans le même quartier, des enfants 

handicapés d’une famille traditionaliste font usage de fauteuils roulants électriques et sont 

régulièrement insultés le shabbat, bien qu’un rabbin ait autorisé l’usage de ces fauteuils, mais ce 

n’est pas au goût des plus radicaux. Ces enfants ne souhaitent qu’une chose : déménager. C’est ainsi 

que, peu à peu, des quartiers entiers et même des villes entières se transforment en ghettos ultra 

orthodoxes et gare à celui qui voudrait y changer quelque chose ou, pire encore, qui voudrait 

modifier son mode de vie personnel : il serait immédiatement chassé du quartier et exclu de tout son 

réseau familial et social.  

Le reste du monde ultra-orthodoxe, sans tomber dans la même vulgarité agressive, applique la 

même politique de lente prise de contrôle de quartiers et de pression sur les individus. C’est dans le 

même esprit que l’on réclame des bus séparés. Dès lors qu’une ligne passe par un quartier religieux, 

et ils sont nombreux aujourd’hui à Jérusalem (les laïcs désertant peu à peu la ville), on considère que 

la ségrégation contre les femmes doit s’appliquer. Mais qui l’applique ? Les femmes orthodoxes elles-

mêmes qui trouvent cela normal et vont tranquillement se mettre au fond du bus ou même entrent 

par la seule porte arrière. Les premières complices de cette ségrégation sont donc les femmes et les 

mères orthodoxes, convaincues que le salut de leur âme dépend de leur soumission et qui éduquent 

leurs nombreux enfants dans cette perspective. Penser autrement, proposer autre chose, sortir du 

rang, est très difficile et ne peut mener qu’à de violentes ruptures… autant donc s’abstenir de 

protester. C’est pourquoi lutter contre ce phénomène de ségrégation est extrêmement difficile 

puisqu’il est entretenu par les femmes elles-mêmes. Dans de telles conditions, la femme qui, seule, 
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résiste et veut rester à l’avant du bus ne peut que passer pour une provocatrice, une 

« dévergondée », une « non-juive » (ce sont les insultes récurrentes, avec « nazis » contre les 

policiers). 

Tous les orthodoxes ne sont pas si radicaux et agressifs, la plupart sont au contraire très polis. « Les 

bonnes manières précèdent la Tora » (expression hassidique basée sur une idée du Midrash) et 

beaucoup se contenteront de se lever et partir si une femme vient s’asseoir à côté d’eux. Rares sont 

ceux qui ne feront rien. L’immense majorité trouve ces séparations normales et confortables, elle ne 

comprend pas en quoi cela devrait poser un problème. Ces femmes sont habituées à la suprématie 

masculine qui, pour elles, est dans l’ordre des choses, dans la nature du monde que Dieu a voulu.  

Le monde orthodoxe déteste l’autocritique et la remise en question, aucun débat interne public n’a 

jamais lieu sur ce genre de questions. On ne viendra donc pas manifester contre son propre camp, 

même quand on désapprouve les débordements des extrémistes. « Shev velo taassé - assieds-toi et 

ne fais rien » est un adage rabbinique médiéval qui résume bien l’attitude générale des orthodoxes 

modérés face à leurs extrémistes. Dans cette histoire, la presse orthodoxe n’attaque pas 

l’extrémisme, au contraire elle rejette la balle dans l’autre camp et  reproche sa brutalité à la police, 

la persécution des médias à leur égard et le complot des laïcs contre les représentants de la Tora… 

mais surtout, elle met en garde le Premier ministre contre une cassure de l’alliance traditionnelle 

depuis 1977 entre la droite laïque et l’orthodoxie. En clair : gare à ta coalition si tu poursuis tes 

critiques ! Netanyahou a très bien compris le message et a aussitôt modéré le ton. 

Bien des haredim ne sont pas d’accord, mais comment le savoir, aucun moyen libre d’expression 

n’existe dans le monde haredi : Yokheved Horowitz est une femme haredi qui désapprouve la 

ségrégation dans le bus qu’elle doit prendre chaque jour et pour le faire savoir, elle a dû écrire à un 

journal laïc, car aucun journal religieux n’était prêt à publier une telle critique. Du coup, la voilà 

insultée et considérée comme « profanant publiquement le nom de Dieu », « provocatrice », 

« séculière »… Heureusement d’autres haredim modérés ont pris la peine de l’encourager 

discrètement, mais le fait est qu’elle est bien seule et expose sa famille aux vindictes d’un milieu qui 

déteste qu’on le critique en public…  

Le problème déborde dans les rangs des religieux sionistes. On a vu des élèves officiers portant kipa 

quitter une cérémonie où chantait une chorale mixte, chose impensable il y a quelques années 

encore. Des élèves du Technion ont obtenu des heures séparées dans la salle de sport. Des filles 

voulant y entrer se sont fait refouler par une centaine d’étudiants sionistes religieux du même 

Technion. On est donc face à un phénomène sexiste de masse et un cercle vicieux qui ne saurait 

s’arrêter si facilement. Comment cette contagion des cercles sionistes est-elle possible ? Par la quête 

d’une pratique plus stricte chez beaucoup de jeunes et par l’idée trop souvent répandue que les 

religieux les plus authentiques demeurent les haredim.   

La peur maladive envers le monde séculier est ce qui, une fois de plus, ressortait des propos du chef 

de file du monde haredi lituanien, le rabbin Yossef Shalom Elyashiv : ce dernier Hannouka, il a publié 

dans Yeted Neeman, principal organe des haredim, une lettre interdisant de participer à tout 

programme de formation professionnelle ou de rapprochement avec le monde séculier (le 

gouvernement multiplie les programmes en ce sens en espérant réduire le fossé). Le rabbin Elyashiv 

sait en effet que chaque contact risque d’affaiblir la position de repli sur soi de son monde. Il a utilisé 
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la métaphore de la fiole d’huile pure, que la communauté haredi doit, à son avis, continuer à 

représenter à tout prix. 

Dans un autre style, le rabbin Ovadia Yossef, maître à penser du parti Shass, a expliqué voici  

quelques jours, dans une décision de Halakha publiée dans le journal haredi « hamodia », qu’un 

médecin juif, même s’il a l’obligation théorique de soigner un non-juif le shabbat, doit néanmoins 

chercher un prétexte pour ne pas le faire ! Sa logique talmudique est imparable, mais l’éthique en 

prend un sacré coup ! 

On pourrait ainsi continuer sur des pages à étaler au grand jour les différents signes de la radicalité 

de ce judaïsme.  

 

Et le judaïsme français ? 

A priori, les problèmes ne sont pas les mêmes et le judaïsme français est autrement modéré. 

Vraiment ? Nous savons tous que l’ultra-orthodoxie a fait son apparition et, peu à peu, a pris de 

l’ampleur en France depuis les années 1970, à travers diverses tendances dont les Loubavitch, 

particulièrement actifs, sympathiques et joviaux, mais pas moins fondamentalistes pour autant. On 

chiffre les haredim à 25.000 en France aujourd’hui. D’abord isolés du reste de la communauté, ils ont 

peu à peu gagné en influence et ont pratiquement pris en main la vénérable institution du 

Consistoire traditionnellement très modérée et ouverte. Le Grand-rabbin actuel, Gilles Bernheim, a 

bien du mal à enrayer le phénomène et doit sans cesse donner des gages aux plus stricts. 

Récemment, le président du Consistoire, Joël Mergui, défendant une autre politique que celle du 

Grand-rabbin, a publiquement exprimé son souhait de « voir le judaïsme français s’aligner sur le 

monde haredi de Bné-Brak ». Au sein du séminaire rabbinique, cet alignement est quasiment la règle. 

Il existe encore, fort heureusement, des communautés consistoriales ouvertes et cherchant à 

promouvoir un modèle juif pluriel, mais elles sont en positon de résistance face à la pression 

fondamentaliste et sont souvent dépendantes de rabbins dans lesquels elles ne se reconnaissent pas. 

Sur la question féminine qui nous intéresse ici, cela fait déjà bien longtemps que les chorales mixtes 

ont disparu des synagogues consistoriales et que, hormis de rares exceptions, les femmes, 

traditionnellement assises séparées des hommes par la seule allée centrale, ont été contraintes de se 

replier au balcon… J’ai entendu plus d’une fois la plainte de femmes âgées pour qui les escaliers sont 

pénibles et qui, venues discrètement s’asseoir à la synagogue, au dernier rang du rez-de-chaussée (là 

où sont les hommes) se sont fait évincer sans ménagement par de jeunes barbus convaincus de la 

justesse de leur position.  

Un concert féminin (la chanteuse yiddish Talila) a même été annulé dans un centre communautaire 

consistorial de banlieue en 2010, sur pression du rabbin Messas (zal), lui-même sous influence de 

plus radicaux.  

Une délégation de rabbins français (le Grand-rabbin Sitruck en tête) a eu l’outrecuidance voici 

quelques années de quitter une cérémonie mémorielle dans un camp de concentration parce qu’une 

chorale mixte commençait à chanter. 
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Dans ces mêmes synagogues, lors de la traditionnelle visite des élus locaux le jour de Kippour, on 

frise chaque fois l’incident diplomatique lorsque l’élu local est une femme. A Lille, Martine Aubry, 

maire et député, a même renoncé à cette visite vu qu’on l’envoyait au balcon et à mon avis elle a eu 

raison. Une élue parisienne m’a confié le souvenir humiliant qu’elle gardait d’une visite similaire dans 

la synagogue consistoriale de son quartier.  

Ne parlons même pas des mains féminines non serrées et autres manières parfois humiliantes et 

déplacées qui sont devenues banales.  

Il y a eu la bataille juridique de Jeanine Elkoubi pour permettre la candidature d’une femme au 

conseil d’administration et le geste courageux de Moïse Cohen en faveur d’élues femmes. Mais, 

aujourd’hui encore, la plupart des conseils d’administration consistoriaux ne comptent pas de 

femmes. 

Certains rabbins orthodoxes refusent de participer au site de conférences juives en ligne Akadem (un 

des rares lieux communautaires pluralistes grâce aux convictions de ses dirigeants) parce que des 

femmes rabbins y interviennent.  

Anecdote : j’ai participé récemment à une grande journée sur « judaïsme et féminisme » au Centre 

communautaire de Paris. Le public, nombreux, était essentiellement féminin et plutôt âgé, les 

religieux très rares. Comme si ces questions ne concernaient ni les hommes, ni les jeunes et surtout 

pas la religion ! Parmi les intervenants, j’étais le seul homme avec un philosophe juif de renom qui a 

décrété ne pas connaitre la question posée et s’est embarqué sur autre chose. Certaines femmes 

déplorèrent le sexisme du rabbinat, notamment en matière de divorce, mais sans envisager de 

promouvoir l’alternative d’un rabbinat non-orthodoxe qui traite les femmes d’une tout autre 

manière et applique des solutions (clause avant mariage par exemple). On préfère rêver d’un 

changement au sein d’une institution orthodoxe qui n’en prend absolument pas le chemin que de 

chercher des alternatives sérieuses. La boucle est donc bouclée et cela m’a fait penser aux femmes 

battues qui ne veulent surtout pas quitter leur mari agresseur. C’est révélateur de la situation : le 

débat féministe est vieillissant, sociologique et ancré essentiellement hors du judaïsme religieux ; 

quand il touche au judaïsme, il est critique mais refuse de développer des alternatives sérieuses ; 

même un philosophe juif de premier ordre n’a rien à dire sur un sujet pourtant si riche. 

Le judaïsme français est devenu pluriel et des mouvements modernistes (libéraux et massorti) se 

sont développés en contre-poids de la radicalisation consistoriale. Ils représentent la sensibilité d’une 

bonne partie des Juifs de France. Mais comment se fait-il que le Grand-rabbin de France ne puisse 

pas rencontrer ouvertement les courants modernes du judaïsme alors que le contact avec les 

radicaux ne pose aucun problème ? Comment se fait-il qu’un Grand-rabbin de France soit reçu à 

l’Elysée pour représenter officiellement le judaïsme (tout le judaïsme !) sans consulter et tenir 

compte de ses collègues non-orthodoxes ? Comment se fait-il que les émissions juives de la télévision 

publique (France 2) privilégient largement la voix fondamentaliste parmi les nombreuses personnes 

invitées mais que l’on y entende si peu celle des courants non orthodoxes ? 

Dans le domaine de l’éducation juive, les écoles juives en France sont presque exclusivement des 

écoles religieuses orthodoxes et haredi (surtout Loubavitch). Même dans les écoles de tendance 

ouverte comme celles du réseau de l’Alliance, le discours haredi est régulièrement relayé, mais 

jamais les modernistes ne sont invités à exposer leur point de vue. Pourquoi aucun autre modèle 
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d’école juive, beaucoup plus ouvert et pluraliste, n’est-il pas mis en place systématiquement, 

notamment sous l’égide de l’Alliance israélite ? Ce n’est pas parce que le public n’en veut pas, au 

contraire, la demande est forte. C’est semble-t-il un manque de décision des instances dirigeantes 

qui détiennent les cordons de la bourse et qui n’ont toujours pas intégré l’idée de pluralisme juif… Il 

existe pourtant des initiatives comme Ganenou et l’EJM, mais elles restent isolées dans l’ensemble 

du réseau scolaire juif. L’EJM (école juive moderne, dans le 17
e
 arrondissement) est tenue à bout de 

bras par les mouvements modernistes, elle doit batailler dur pour se maintenir et fait même face à 

une ridicule levée de boucliers de la part de certains, alors que toutes les instances responsables 

devraient au contraire saluer cette initiative d’excellente qualité et lui apporter tout leur soutien, 

Grand-rabbin de France en tête ! En effet, on sait très bien que c’est un modèle porteur et 

quiconque, soucieux de l’avenir juif en France, ne peut que saluer et aider de telles initiatives, même 

s’il n’en partage pas la sensibilité ouverte. 

Il est scandaleux que dans le judaïsme français (comme en Israël), les modérés doivent déployer 

d’énormes efforts, non seulement pour exister, mais pour se faire tout simplement entendre et 

respecter dans les diverses institutions communautaires.  

Dans de telles conditions, comment s’étonner du nombre important de Juifs qui s’éloignent d’un 

tissu communautaire dans lequel ils ne sauraient se reconnaitre et qui semble ne plus vouloir d’eux ? 

Les dernières assises sur l’avenir de la communauté juive de France organisées par le CRIF ont fort 

bien mis le doigt sur le problème. Les études sociologiques, notamment celles du très sérieux Institut 

de Planification d’une Politique pour le Peuple Juif, montrent combien il est urgent d’offrir un modèle 

communautaire différent, autrement ouvert et pluraliste. Mais sur le terrain français, rien ne bouge 

ou presque.  

Il ne suffit donc pas de blâmer les « fous de Dieu » de là-bas. Il faut oser remonter à la racine du 

problème, balayer devant sa porte et dénoncer le sexisme, l’obscurantisme, la bigoterie et le manque 

d’ouverture partout où ils se trouvent. La communauté juive de France n’est pas en reste et a de 

sérieux progrès à faire en matière de place de la femme, de pluralisme et de débats démocratiques 

dans le domaine religieux.
2
 

 

Le problème n’est pas la Tora, mais sa grille de lecture : 

Le plus triste dans la dérive ultra-orthodoxe actuelle, ce sont cette fermeture, ce sexisme, ce racisme, 

cette superstition et cette stupidité étalés au grand jour et qui donnent une image trompeuse de 

l’ensemble du judaïsme.  

Assurément, la Tora a heureusement d’autres choses à nous dire que ces expressions de machistes 

pathologiques, ces prises de positions antidémocratiques et fondamentalistes ; la tradition juive a un 

autre spectacle à offrir que ces hassidim hurlant des insultes sur tout ce qui n’est pas comme eux, 

profanant la mémoire de la Shoa en traitant le moindre adversaire de « nazi » et en se faisant 

toujours passer pour des martyrs et des persécutés (la mise en scène ridicule et indécente  des 

                                                           
2
 Sur les dérives fondamentalistes en France, voir l’analyse d’un livre révélateur http://www.massorti.com/L-

idolatrie-ou-la-question-de-la 
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déguisements en déportés et des étoiles jaunes arborées durant leur manifestation du 31 décembre 

2011 montre à quel point ils ont perdu tout sens de certaines réalités et, paradoxalement, de la 

pudeur). Le monde haredi lui-même compte suffisamment de personnalités remarquables et de 

valeurs juives de qualité pour nous offrir un autre spectacle. 

Le Talmud est truffé d’autocritique et de débats contradictoires. Même la fameuse phrase sur la 

« voix impudique des femmes » n’est qu’une opinion personnelle dans un débat exclusivement 

masculin sur ce qui est érotique chez une femme (TB Brakhot 24a). Cette opinion n’est devenue une 

loi qu’au Moyen Age et même pas de façon absolue (le Rif ne la retient pas, le Shulkhan Aroukh 

limite le problème à la stricte récitation du Shema et dans le cas d’une voix féminine inhabituelle 

donc troublante). Ce n’est donc en rien une loi incontournable. Sur cette question, de nombreuses 

pages ont été écrites et diverses interprétations existent. Il serait donc simple de régler 

halakhiquement le problème, si les rabbins orthodoxes en avaient seulement la volonté. 

Il n’est pas bien compliqué de trouver dans la Tora, le Talmud et les décisionnaires, la voix de la 

modération et de la faire ressortir ; nous le chantons chaque shabbat : « Ses chemins sont ceux de la 

paix et de la douceur » (Proverbes 3.7). Nous possédons un puits sans fond de sagesse, la tradition 

juive est d’une immense richesse et d’une variété étonnante, n’en déplaise à ceux qui voudraient en 

imposer une lecture de fermeture unidimensionnelle. Face à un judaïsme effrayant et stupide, il faut 

étudier, aimer la Tora qui n’est le monopole de personne et en montrer toutes les facettes.  

Le discours haredi a sa légitimité et s’appuie sur des textes et une certaine vision de la tradition. Mais 

il reste avant tout le résultat d’un choix politique, celui de la fermeture. Ce choix n’a pas plus de 

légitimité textuelle que celui de l’ouverture, car les mêmes textes peuvent donner une tout autre 

image. Si on fait fonctionner a minima son esprit critique en remettant systématiquement les choses 

dans leur contexte historique, si on privilégie l’éthique avant toute chose, la tradition juive devient 

un formidable instrument de réflexion, un incroyable réservoir d’expériences, de pensées, 

d’inspirations, une sorte de disque dur de 3000 ans de vécu juif : un vrai trésor unique et 

irremplaçable. On est loin alors d’une règle carrée, gravée dans le marbre, un système dont toutes 

les références émanent d’une vision médiévale, comme si l’horloge du temps s’était arrêtée à cette 

époque (qui n’était d’ailleurs pas si fermée). Au contraire, on peut y trouver un éternel débat sur 

tous les sujets possibles avec des points de vue divergents et un sens aigu de la contradiction et de 

l’expression individuelle. Dans une telle perspective, la tradition juive ne devrait ni heurter le droit 

des femmes, ni la démocratie. Regardée dans son déploiement historique, la tradition juive 

ressemble à la société israélienne d’aujourd’hui : colorée, bigarrée, dynamique, inventive, ouverte, 

cosmopolite, avec ses défauts, ses excès et ses qualités, mais irremplaçable. C’est pourquoi voir la 

société israélienne risquer dans quelques décennies de se réduire comme le judaïsme haredi à un 

mauvais film en noir et blanc, donne des cauchemars. 

On doit enfin réfléchir à la nature même de la loi juive : projet politique globalisant ou discipline 

personnelle ? S’il s’agit d’un projet politique absolu, nous en avons dressé le portrait inquiétant de 

totalitarisme en marche. Si c’est une question de démarche personnelle, alors chacun est libre de ses 

engagements dans le respect de tous et la discipline des Mitsvot et de l’étude sacrée peut tout à fait 

mener vers l’infini. Le problème de l’orthodoxie est de n’avoir jamais clarifié ce point et de cultiver 

les ambiguïtés et les dérives possibles. 
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En principe, la Tora appelle au respect d’autrui, à commencer par le respect des femmes. Dans une 

société comme la nôtre, ce respect mène à l’égalité des droits et non à la ségrégation, même si à 

l’époque talmudique, ce respect s’exprimait de façon plus patriarcale. Il n’est écrit nulle part que les 

femmes doivent être recluses, il s’agit donc avant tout d’une volonté rigoriste, une « réforme 

haredi » de plus. Par ailleurs, si l’on veut produire de l’exégèse permettant l’ouverture et 

l’amélioration de la condition féminine, l’expérience prouve que c’est possible dès lors que l’exégète 

en a la volonté, y compris dans les rangs orthodoxes (je renvoie aux travaux de Kolekh, association 

féministe orthodoxe). Des centaines et même des milliers de pages ont déjà été écrites sur tous ces 

sujets, montrant que le judaïsme n’a pas forcément un visage obscurantiste et n’est pas condamné 

au triste spectacle qu’il offre actuellement. La démonstration n’est donc plus à faire, faut-il encore 

avoir envie de l’écouter et le courage de l’appliquer.  

Il faut rappeler la vision messianique de Zacharie (8.4-5), bien différente de celle des quartiers 

haredim : Ainsi parle l'Eternel-Cebaot: "De nouveau, des vieux et des vieilles seront assis sur les places 

de Jérusalem, tous un bâton à la main à cause de leur grand âge. Et les places de la cité seront pleines 

de jeunes garçons et de jeunes filles qui s'y ébattront." 

Le rabbin Abraham Heschel définit bien ce que doit être un critère religieux valable : « Si une pensée 

engendre l’orgueil, la séparation d’avec ceux qui souffrent, l’inconscience des dangers du mal, nous 

pouvons être sûrs qu’il s’agit là d’une déviation hors du chemin de Dieu. Une idée n’a pas de sens pour 

un homme, si elle n’est pas susceptible d’avoir un sens pour tous les hommes. Dieu qui a fait ce qui est 

en tout temps, éclaire l’homme de pensées qui doivent demeurer valables en tout temps. Seul le bien 

de tous les hommes est bien pour chacun d’eux. Nul n’est véritablement inspiré pour son propre 

compte. Celui qui est béni, est bénédiction pour autrui. » (Dieu en quête de l’homme p.175)   

Nos sages ont souvent averti du danger de la haine gratuite ayant provoqué la chute du deuxième 

Temple. La radicalisation actuelle ne peut rien apporter de bon au judaïsme et ne fait qu’exacerber 

des tensions destructrices. Mais, attention aux généralités et à la chasse aux sorcières, le débat doit 

rester un débat de fond, intelligent et respectueux. Tout haredi n’est pas forcément un fou de Dieu. 

Le monde haredi est complexe et dans le fond fragile, car sans cesse dans la crainte de perdre ses 

valeurs. Son besoin incessant de se justifier à tout prix, son incapacité à l’autocritique sont des 

défauts, mais aussi des marques de faiblesse. Tout en rejetant l’extrémisme, en combattant la 

bigoterie, en cherchant à faire avancer la cause des femmes au sein du judaïsme, y compris haredi, il 

ne faut jamais perdre le sens de « ahavat Israël - l’amour d’Israël » et la considération d’autrui. Tout 

en dénonçant certains travers idéologiques et politiques du monde haredi, il nous faut cultiver le 

dialogue avec les individus de bonne volonté, respectueux des autres, qui restent, on l’espère, une 

part encore importante d’une société ultra-orthodoxe à la dérive, qui pourtant aurait tant à apporter. 
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