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Voici un petit essai de pensée juive dont je vous conseille la lecture.

Le sujet qu’il traite est central : qu’est-ce que l'idolatrie et en quoi l'interdit de I'idolatrie nous
concerne encore aujourd’hui ? Les réponses qu’il donne s’appuient sur une étude croisée de divers
textes traditionnels (Bible, Talmud, Midrash, Maimonide, Gaon de Vilna.. et autres écrits
rabbiniques), ce qui permet au lecteur non averti de les découvrir et aux plus érudits d’en
approfondir la portée.

Le discours est intelligent, dans un style un peu difficile parfois, sous-entendant plus qu’il ne dit,
ouvrant ainsi de nombreuses perspectives de réflexion.

Il a surtout le grand mérite, d’actualiser le propos en délaissant totalement la question du service des
idoles, que ce soit des statues antiques ou des rock stars modernes, pour poser la question de fond :
quel est le moteur de I'idolatrie et comment ce moteur fonctionne-t-il encore aujourd’hui en chacun
de nous ? Il montre combien la question reste d’actualité et nous concerne tous. Voila donc une
démarche intellectuellement salutaire.

Les motivations idéologiques des auteurs et les conclusions vers lesquelles ils cherchent a orienter
leur réflexion sont cependant partiales et méritent une analyse.

Enfin I'aspect idéologique du livre présente également un intérét paradoxal : s'il limite la portée du
propos général, il dit cependant beaucoup et de facon exemplaire, sur les piéges et les dérives de
tout un pan du judaisme contemporain engoncé dans ses propres présupposés et sa politique de



survie de ce qu’il pense étre la seule voie juive possible. Il offre un bel exemple des limites d’une
démarche intellectuelle a priori de bon niveau, lorsqu’elle est mise au service des canons
idéologiques d’une dogmatique prédéterminée. Le retour au dogmatisme est devenu un phénomene
courant dans la partie la plus visible et la plus militante du judaisme francais actuel, il a acquis
suffisamment de force pour en devenir méme une voix officielle et mérite donc d’étre entendu et
analysé. L’essai de Frank Alvarez-Pereyre et Aaron Eliacheff en offre une occasion édifiante.

Ce livre cherche en effet a affirmer (sans pour autant employer le terme d’orthodoxie) la légitimité
exclusive de la voie orthodoxe conservatrice, la « part » légitime et forme donc, par défaut, une
attaque en regle contre les « novateurs », ceux qui sortent de la bonne « part », celle échue par la
tradition, pour empiéter sur une « part » illégitime... Méme plus besoin du terme « orthodoxe », le
terme « judaisme » suffit, le reste en étant exclu automatiquement. C'est un peu schématique
comme point de vue, mais c’est bien celui vers lequel converge toute la réflexion de I'ouvrage.
Faisant clairement partie du camp des « novateurs », nous voila donc visés et il nous faut répondre
au feu de I'accusation.

Cela nous amene a une critique essentielle de ce livre sur le fond de la démonstration et sur la
conclusion dont il cherche a convaincre le lecteur, démarche qui fait que cet essai a priori valable et
de qualité devient ce qu’il n"aurait pas di étre : un pamphlet idéologique bien ficelé au service d’un
point de vue restreint qui atteint vite ses limites pour peu qu’on jette sur lui un regard critique. Pire
encore, ce livre confine a I'appel a 'anathéme...

Il faut préciser que le terme « orthodoxe » désigne ici une position idéologique et non forcément un
degré de pratique religieuse. Des personnes trés pratiquantes pensent parfois tout autrement que
les canons de l'orthodoxie dont il s’agit ici et inversement, de simples Juifs vaguement
traditionnalistes sont parfois d’une grande rigidité idéologique... L'orthodoxie est donc dans la téte.
Le degré de pratique religieuse et les modes de vie d’un individu n’ont rien a faire dans la discussion
et ne regardent que lui. Les idées exprimées appellent par contre notre considération.

L’autonomie comme fruit défendu :

Pour résumer le raisonnement en quelques mots (mais j’invite a lire I'ouvrage car il est profond et
touche a quelque chose de tres juste dans la pensée juive sur I'idolatrie) : il y a la « part » qui vient de
la transcendance a laquelle il ne faut surtout pas toucher, principe basé d’emblée dans l'interdit de
consommer de I'arbre de la connaissance et il y a la « part » humaine. Le judaisme consisterait a
reconnaitre cette différence essentielle entre ce qui releve de la transcendance et ce qui n’en reléve
pas, a ne pas confondre les genres. La lecture qu’offrent les auteurs du mythe de I'arbre de la
connaissance est originale, elle sert de base a la condamnation de la connaissance rationnelle (en
tout cas dans le domaine du judaisme), qui n’est pas sans rappeler I'usage du méme mythe faite par
le christianisme médiéval pour condamner la chaire.

Le judaisme ne reléve pas d’une « nécessité humaine de Dieu qui est la source de I'idolatrie » (p.21),
c’est Dieu qui impose sa Loi et il n'y a rien a rajouter ou retirer a cette Loi (ce qu’exige la Tora
explicitement il faut le reconnaitre).



Tout discours humain sur le divin, la Loi, la religion au sens large, est illégitime (hors de la « part »)
des qu’il procéde d’une initiative humaine. « Ce qui reste posé concerne ce qui correspond a une
invention de ’homme » (p.59), y compris pour rajouter des interdits qui ne seraient pas la Loi. Le seul
discours possible est celui qui reléve de la « part », de la transcendance, c'est-a-dire de ce que Dieu
exprime lui-méme par la révélation, qui par définition dépasse I'entendement humain.

L’homme ne doit surtout pas se croire la source de la transcendance, se contorsionner (comme le
serpent de I'Eden) pour obtenir la part de I'autre, c'est-a-dire se prendre pour Dieu en décrétant ce
qui est bien ou mal (p.28). Le péché originel, c’est cela, c’est cette relativisation humaine du bien et
du mal, et sa réparation c’est |'acceptation de la Tora au Sinai comme seule source de jugement
valable : « le don de la Torah et I'acceptation de celle-ci signent une sortie du jugement et de la
réflexion relatifs a ce qui est bien ou pas bien, bon ou pas bon, précisément parce que la Torah est
infaisable » (p.66) S’en tenir donc a cette « part », celle de la Tora, c’est étre dans le bien « qui
n’existe pas en soi » (p.101) et la Tora ne doit jamais étre ramenée a nos limites humaines (p.92).

L'idée est valable, enracinée dans nos textes et conforme a la logique : par définition on ne choisit
pas la transcendance... Il y a donc la une analyse essentielle de ce que le judaisme dit de la
transcendance.

Par contre les conclusions restrictives sur le champ d’application de ces notions sont des plus
contestables, car relevant d’'un positionnement idéologique et omettant de tenir compte des
réflexions de pans entiers de la pensée juive sur ces questions et encore moins du dialogue avec les
autres traditions religieuses.

Hors de moi c’est I'idolatrie :

Le dérapage dans l'idéologie commence dés lors qu’on a la prétention de dire: tel est dans la
transcendance et tel ne I'est pas, telle « part » est divine et telle autre ne I'est pas, le tout basé sur
I’adhésion a un canon idéologique arbitraire. Et c’est la, a mon avis, I'écueil majeur de cet ouvrage
qui avance sur ce terrain de fagon suffisamment explicite pour nous permettre de traduire ainsi sa
pensée :

La révélation est exclusive au Sinai, la transcendance ne peut étre que juive. Méme le Non- juif
acceptant les sept lois de Noé ne doit le faire que par I'intermédiaire du Sinai, c'est-a-dire en
reconnaissant la préséance du judaisme sur le reste de 'humanité. C'est la la these de Maimonide,
novatrice a I'époque et contestée des sa parution, mais reprise telle quelle dans I'ouvrage (p.172),
jetant par la 99% de I’humanité dans le camp de I'idolatrie.

La seule facon légitime d’appréhender cette révélation est celle de la Loi rabbinique, relevant elle-
méme du Sinai (contrairement a toute autre tradition juive antique, Saducéens, esséniens,
hellénisants et autres). Les seuls a étre fideles a cette lignée rabbinique sont aujourd’hui les
orthodoxes de stricte observance, contrairement a toutes les autres tendances contemporaines du
judaisme, en particulier bien entendu les mouvements de la Haskala et celui de la réforme relevant
par essence pour les auteurs de Korah (p.142), rien de moins (le grand ennemi de Moise dévoré

vivant par la terre d’apreés le livre des Nombres). La juste « part » ne peut se situer que dans cette



orthodoxie-la, seule capable d’étre « au service de la loi sans mettre la loi a son service » (p.148). Exit
tous les mouvements juifs modernes, y compris ceux de I'orthodoxie dite « moderne ».

Toute velléité novatrice, toute initiative subjective, toute interprétation humaine, tout raisonnement,
des lors qu’il n'est pas dans la lignée de I'autorité juive rabbinique classique (telle que vue par la
stricte orthodoxie) n’est plus dans la « part », elle n’a aucune légitimité et doit étre repoussée
comme idolatre. Le pire consistant a « oublier Dieu en faisant croire qu’ll est dans la normalité »
(p.148). C’est non seulement vrai au niveau des idées (méme si les auteurs admettent un certain
dialogue entre leurs rabbins de référence et la culture extérieure), mais cela devient absolu en
matiere de Halakha. « Pour tout ce qui est du faire, du comment faire, la tolérance est nulle face aux
élucubrations et mélanges en tout genre » (p.141).

Précisons que les grands historiens de la Halakha (voir les travaux entre autres de Jacob Katz,
Menahem Elon, Jacob Neusner, Joél Roth, Ytshak Gilat ou Chaim Soloveitchik...) ont largement
prouvé que cette affirmation est fausse.

La Mishna est largement inspirée par le droit romain, la codification médiévale est fortement ancrée
dans une pensée systématique typique de I'’époque, une sorte d’utopie juridique, les décisionnaires
plus tardifs ont tous été influencés d’une maniére ou d’une autre par la mentalité de leur époque, les
conditions sociologiques de leur communauté et leur adhésion a certaines normes éthiques
subjectives, parfois extérieures a la Halakha plus classique.

La Halakha vue comme un systeme indépendant, étanche, anhistorique (donc parfaitement
transcendant, ce qui peut étre véritablement réconfortant et séduisant, il est vrai) telle qu’elle est
présentée par cette orthodoxie est une vue de I'esprit et reléve du slogan idéologique simpliste, mais
la réalité des textes et les nombreuses études universitaires sur ces questions n’étaye pas cette
anhistoricité, bien au contraire. Si elle existe, c’est dans un désir rabbinique de s’arracher a I'histoire
afin de survivre a celle-ci. C'est donc une démarche de mise a part consciente et résistante, mais qui
s’ancre pourtant bien dans un contexte historique précis et vient répondre a des besoins de survie
diasporique qui ne relévent pas d’une totale transcendance, mais d’une véritable politique de groupe
(voir les travaux de Daniel Boyarin sur ces questions). Les désirs d’anhistoricité d’'une partie de
I’ceuvre rabbinique sont passionnants et sans doute louables, mais ils ne font pas pour autant de la
halakha une réelle anhistoricité.

La vision restrictive de la transcendance (il en existe bien d’autres dans la pensée juive) avancée dans
cet ouvrage releve donc d’une sorte d’'image d’Epinal, chere a la construction idéologique d’une part
de I'orthodoxie actuelle, mais n’a pas d’ancrage solide dans la réalité historique du judaisme.

La subjectivité du fondamentalisme :

By

Dans le fond, nous avons affaire ici a un discours éminemment exclusif et relevant de fait d’une
vision fondamentaliste du judaisme, le tout amené dans un subtil raisonnement nourri de citations
habilement exploitées, qui ne peut avoir prise que sur un public non averti.

Le raisonnement, certes fort intelligent et pertinent sur plusieurs points, est toujours partial et
exploite a bon escient les sources qui I'arrangent, leur faisant dire parfois bien plus que ce qu’elles



disent réellement. Cette forme de raisonnement et d’exploitation des textes sont classiques dans le
judaisme, mais demeure toujours tributaire de la subjectivité de I'individu ou du groupe qui construit
le raisonnement.

Il ne fonctionne donc que dans le cadre restreint d’'une thése prenant comme axiome tous les
principes de la pensée fondamentaliste et ses dogmes. Sans cela, tout s’écroule.

Or le fondamentalisme et ses dogmes ne relevent en rien d’une vérité, mais bien des idées humaines
auxquelles rien ne démontre qu’il faille adhérer par logique absolue.

La pensée fondamentaliste vient surtout répondre a un besoin psychologique chez certaines
personnes en quéte d’absolu facile et pour qui I'incertitude, c'est-a-dire la condition humaine elle-
méme, est une profonde source d’angoisse. La fragilité psychologique du fondamentaliste empéche
I’émergence d’une démarche intellectuelle de qualité et, méme si la personne en question est
brillante, elle le maintient dans des limites qu’il ne peut pas franchir et provoque parfois chez lui une
violente réaction dés lors qu’il sent qu’on empiete sur le petit territoire de ses certitudes. On peut
analyser la pensée fondamentaliste, mais ce n’est pas une pensée sérieuse ; c’est une croyance, peu
rationnelle, pas une pensée; c’est surtout un phénomene social et psychologique aussi dérisoire
gu’inquiétant.

Il s’agit donc dans ce livre d’un acte de foi, respectable en soi, mais qui n’est en rien une
démonstration. Il s’agit surtout d’une certaine idée du judaisme, qui appartient au registre de
I’histoire des idées : on y adhere ou non, on la partage partiellement ou totalement ; mais on ne peut
faire d’'une idée plus que ce qu’elle est; or comme toutes les idées, elle a son histoire, ses
développements, ses défenseurs et ses détracteurs, ses points forts et ses failles... Bref, tout cela
reste étroitement lié a la subjectivité humaine.

En cela, les auteurs tombent dans I'orniere gu’ils cherchent a dénoncer : « le fait de dire ce que le
Nom [Dieu] veut », en s’appuyant eux-mémes sur ce qui est en fait une pensée humaine, basée sur
des sources textuelles (humaines) soigneusement sélectionnées, pour parvenir a une conclusion
humaine qui est le résultat de ce raisonnement fondé sur des a priori idéologiques (donc humains) et
non une vérité révélée absolue et incontournable. Ce livre, avec ses qualités et ses défauts, n’est que
le résultat bien humain d’un travail lié aux opinions et convictions personnelles des auteurs. Je ne
vois donc pas en quoi ceux-ci différeraient de ce qu’ils cherchent a dénoncer...

La conclusion est que I'idolatrie serait de « prendre part a ce qui n’est pas ma propre part », c'est-a-
dire m’immiscer dans un champ qui n’est pas le mien, sortir des limites que le Créateur et sa Loi
m’attribuent, ce que les auteurs classent dans la catégorie du « vol » et de la « convoitise » de ce qui
intellectuellement ne m’appartient pas (en relation avec la dixieme parole des tables).

Le respect de la « part » d’autrui est un principe bien louable, mais appliqué ici au domaine de la
pensée, il devient un véritable appel antiphilosophique au profit de la soumission a une tradition
religieuse. L'idolatrie serait notamment de penser par soi-méme, de fagon autonome ou méme a
partir des sources de la tradition, mais sans I'autorité des vrais sages a opposer aux « faux sages »
(sic), c'est-a-dire celui qui n’est pas dans la « transmission », celui quia « mal entendu, ou pas
entendu un message », comme le faux prophete avait mal entendu la transcendance (p.147-148).



La sagesse est donc affaire de transmission plus que de réflexion. Le seul culte valable serait de
reconnaitre « sa part » en se plagant dans une fidélité absolue a la tradition, quitte a faire taire son
désir de conscience autonome qui ne saurait savoir le bien. Seul Dieu pouvant juger du bien, seul ce
qui releve de la loi révélée releve du bien... Toute autre pensée du bien est au service de I’homme,
instrumentalisation et donc idolatrie... « Mettre en place une relation avec le Nom (Dieu) en dehors
de ce travail défini dés le départ serait a considérer comme idolatrie » (p.25)...

Créativité et limites de la rhétorique :

La démarche de nos auteurs montre les limites du raisonnement rabbinique classique, fonctionnant
sur une rhétorique basée sur I'exploitation habile de citations, des lors qu’on veut I'enfermer dans
cette autorité absolue qui vaudrait plus que la raison.

Le développement d’un raisonnement a grands coups de citations n’en fait pas une démonstration.
Ce n’est pas parce que I'on met face a face différentes sources dans lesquelles on trouve un écho a
ce que I'on veut dire (ce qui est la facon classique du Talmud d’utiliser les textes bibliques) que ce
que I'on veut dire existe de fagon absolue dans ces sources ou que la source ait véritablement ce
sens. Cela ne fait pas non plus de ce que I'on veut dire une vérité traditionnelle révélée... Certes on a
développé une pensée, habilement, avec profondeur, mais cela ne fait pas de cette démarche de
pensée personnelle une vérité absolue. Les rabbins du Talmud ne s’y trompent d’ailleurs pas en
affirmant qu’un verset ne comporte pas moins de 70 facettes de sens... On ne saurait étre plus
relativiste.

Toute la richesse de la pensée talmudique peut se retrouver ainsi enfermée dans une approche
dogmatique dés lors qu’elle est percue comme révélation absolue, non pas que la tradition juive
refuse une telle vision (I'orthodoxie a sur ce point toute légitimité), mais elle la développe dans un
moment précis de son histoire et elle en atteint au bout d’'un moment les limites. Cette vision s’est
développée au sein du discours talmudique tardif a partir des Saboraim aux 5°-7° siécles, en partie
sous influence de Byzance, puis développé plus systématiquement au Moyen-age chez les Rishonim.
Le discours talmudique prolixe et d’'une créativité extraordinaire (notamment celui de la période
fondatrice des Amoraim au 3°-4° siécle) s’appuie presque systématiquement sur des citations
bibliques ; mais ce discours n’est pas une science du verset dans la mesure ou celui-ci menait
forcément vers le sens choisi par la lecture talmudique, mais plutdt un exercice de style rhétorique
exploitant habilement les versets. Si la littérature talmudique transmet des opinions, des rites et des
lois parfois trés anciennes, ou encore des légendes midrashiques souvent plus vieilles que le texte
biblique lui-méme (voir les travaux du professeur Zakovitch sur les filiations du récit midrashique), la
littérature talmudique n’est pas pour autant la transmission systématique d’opinions anciennes et
elle reflete bien la mentalité et la créativité juive de I'époque talmudique elle-méme. Le Talmud
I'indique d’ailleurs, en donnant les noms des individus qui parlent... S’il s’agissait seulement de
« transmission » on ne voit pas vraiment pourquoi il serait nécessaire de préciser que tel rabbin
s’exprime, plus qu’un autre... Alors que s'il s’agit d’'une véritable nouveauté, d’une véritable prise de
parole, cela prend tout son sens. Que I'on accorde une force transcendante a ce discours talmudique
est déja une autre histoire.



La tradition rabbinique joue avec les sources, c’est ce qui permet a la fois son dynamisme et sa
créativité, tout en cherchant a se placer dans la continuité d’une transcendance passée. C'est le génie
des auteurs du Talmud et de bien des rabbins postérieurs utilisant le méme procédé pour avancer
leurs propres idées (le Guide des Egarés de Maimonide en constitue un bel exemple et les écrits
kabbalistiques, un autre...). Mais c’est aussi ce qui relativise tout écrit juif traditionnel, en fait sa
subjectivité a replacer dans son contexte, quelle que soient sa valeur par ailleurs et I'autorité qu’on
lui accorde.

Sur ce point, le grand apport de la Haskala a partir du 18° siécle et des études juives universitaires qui
se sont développées depuis, est une analyse trés pointue de ce phénoméne de développement
historique et sa remise en perspective. Cest bien d’ailleurs la raison pour laquelle les
fondamentalistes détestent I'université (en tout cas des qu’elle s’intéresse au judaisme et ne parle
plus de matiéres neutres comme les mathématiques, la médecine ou le commerce) qui relativise
leurs convictions, qu’ils présentent toujours comme absolues et exclusives.

Or le propos principal du livre consiste justement a présenter comme absolu ce qui releve du relatif,
parce que du registre des convictions personnelles ; c’est un appel a la fidélité absolue a une lecture
restrictive de la tradition juive, présentée sous le sceau de la vérité ultime. Tout ce qui sortirait du
cadre traditionnel tel que les auteurs le comprennent, serait idolatrie ! Donc, toute autre pensée
juive est forcément illégitime, immédiatement hors du judaisme. Il faut par conséquent I'abattre,
comme toute idolatrie !

L’anathéme inévitable :

Mais les auteurs vont beaucoup plus loin et font de I'adhésion a leur vision du judaisme un critére de
judéité, donc d’appartenance a I’histoire juive et affirment : « le fait de ne pas étre idolatre définit la
judéité »... lls rejettent hors du judaisme (et méme de la judéité !) celui qui se livre a l'idolatrie.
Pourquoi pas ? Mais sur quoi se base cette démarche et quelles en sont les conséquences ?

Cette démarche est essentiellement fondée sur un texte de Maimonide (extrait du Mishné Tora, lois
sur I'idolatrie) qui mériterait lui-méme une étude, mais surtout d’étre envisagé dans le contexte tres
particulier de la pensée juridique de Maimonide et de ses écrits, qui relevent d’une systématisation
toute médiévale. Mais au sein méme de la tradition, ces conceptions sont plus largement débattues
et les vues de Maimonide ne font pas forcément I'unanimité. Il y a donc une utilisation un peu rapide
d’une source certes importante, mais non exclusive, dans la démonstration.

Quant a la conclusion, elle est radicale car elle place sous le drapeau de I'idolatrie (et donc, de fait,
exclut) non seulement les 9/10e des juifs (sans compter tous les goys), mais encore toute démarche
de pensée indépendante du strict cadre de I'orthodoxie juive. En effet, on utilise ici un texte
contestable de Maimonide, sans le discuter, et on lui applique des criteres ignorés de Maimonide,
ceux que les auteurs utilisent pour définir I'idolatrie... Voila un bel exemple de raccourci rhétorique
faisant fi de I'histoire de la pensée juive.

« ...le fait que 'homme devienne un idolatre de sa propre pensée. Or, cela revient, de fait, a produire
une pensée qui a ses propres limites. » (p.91) Nul doute que lI'auteur du Guide des Egarés se
retrouverait taxé d’idolatre, si on lui appliquait de tels critéres...



Je trouve personnellement intéressant, et méme indispensable, de nous poser la question sans cesse
renouvelée de la possible idolatrie en nous-mémes et de la légitimité de nos démarches cognitives,
ainsi que de leurs conséquences. Méme si c’est trés difficile, le principe de remise en cause de nos
modes de pensée habituels est la condition méme du progrés et d’une civilisation humaine
pertinente et active, y compris au niveau spirituel et éthique. Je pense méme que le judaisme nous
demande de faire cela constamment et releve fondamentalement de cette « surhumaine exigence ».
Mais cela doit s’appliquer a tous et nul n’en est exclu, ni les modernes, ni les orthodoxes.

Le sectarisme antioccidental :

Mais je suis profondément géné lorsque des auteurs intelligents et cultivés se servent de leur
intelligence et de leur culture pour faire avancer des idées qui cherchent a défendre une conception
radicale, exclusive, menant tout droit au fondamentalisme ; une conception donc, qui, au bout du
compte, est contraire a la notion méme de culture. Ce phénoméne est universel, mais il me dérange
particulierement lorsqu’il émane de nos rangs et surtout lorsqu’il cherche a réduire le judaisme a un
fidéisme fermé alors qu’il a tellement d’autres facettes autrement intéressantes. J’éprouve déja ce
malaise en lisant certains écrits juifs de Benny Levy, qui me semble avoir largement donné dans ce
radicalisme avec tout son brio ; en lisant ce talentueux petit essai, je retrouve le méme malaise. C'est
d’autant plus étonnant et décalé, que I'un des deux auteurs, Frank Alvarez-Pereyre est un
universitaire sérieux dans le domaine de I'anthropologie, que rien ne prépare a un tel discours qui
semble curieux sous sa plume.

Je me moque pas mal d’étre rangé dans le camp idolatre par certaines personnes extrémistes, c’est
presque un honneur au contraire ; mais je souffre de voir la pensée juive ramenée exclusivement a
un fidéisme qui ne représente qu’une « part » limitée de la plus riche tradition juive.

Cet appel se veut un retour a une fidélité absolue a la Loi juive, seule source légitime du bien,
puisque révélée (ce bien qui ne saurait venir de moi-méme) ; retour, donc, a I'application de régles
divines qui s'imposent a moi et doivent faire taire toute critique. Ces regles ne sont pas seulement
I’expression d’une idée philosophique de la transcendance, mais bien I'application concrete d’une
discipline de groupe, quasi sectaire, toute soumise a la loi transcendante, niant la rationalité et toute
critique éthique personnelle (p.85).

Or une analyse aurait t6t fait de mettre en lumiére des points pour le moins problématiques de
certaines régles juives, montrant ainsi les limites d’une telle conception exclusive du bien. Une autre
analyse montrerait que de tout temps, les rabbins ont soit neutralisé ces lois, soit les ont interprété
en direction de leur propre conception du bien...

Vouloir adopter un discours exclusif et fondamentaliste de I'éthique est réducteur pour le judaisme
et trahit I'extraordinaire créativité de nos maitres. Sur les questions d’éthique, c’est enfermer le
judaisme dans une conception dépassée du monde, celle de I'esclavage, des castes sociales, de la
famille toute puissante, d’'une condition déplorable de la femme, de la différence de droit entre le
citoyen légitime (celui qui est juif et pense en juif) et les autres, des rites religieux imposés par la
force...



Réduire I'autonomie de I'individu au profit de la soumission a la loi, c’est aussi nier des pans entiers
de la tradition juive qui au contraire incitent l'individu a s’exprimer et critiquer, jusqu’a Dieu lui-
méme (Abraham et Moise montrent I'exemple) et a fortiori les sages... ou encore présentent une
critique tres sévére du légalisme et de la Loi, critique égrenée dans les textes biblique et rabbiniques.
On ne peut réduire le judaisme a une soumission, un mektoub déja dit et écrit... Alors que cette
pensée, apparue a la fin de I'’Antiquité et développée surtout au Moyen Age, puis tres vite contestée,
ne représente qu’une tranche limitée de la longue histoire juive et certainement pas I'essence du
judaisme.

Les conséquences d’une telle réduction sont la négation de tous les acquis positifs de la modernité :
autonomie du sujet, rationalité, liberté de conscience, remise en cause possible de régles
traditionnelles... tous présentés comme sources d’idolatrie dans cet ouvrage. Que ces acquis de la
modernité atteignent eux-mémes leurs limites et puissent étre a leur tour source de perversité et
donc légitimement sujet a critique est une autre question ; ils n’en demeurent pas moins des acquis
essentiels pour la civilisation humaine. Or ces acquis de la modernité puisent justement, entre
autres, dans une pensée biblique vivifiante, que ce soit a travers des penseurs juifs mais aussi
chrétiens et une bonne part de la pensée rabbinique ne renierait certainement pas non-plus ces
acquis de la modernité correspondant a une part essentielle de leur mode de pensée.

Fascinant Moyen Age :

Par contre, si I'on veut revenir a certains fondamentaux médiévaux, le judaisme peut devenir une
terrible caricature de I'oppression et de I'obscurantisme.

Par exemple, a écouter notre grand Maimonide (en tout cas dans son discours juridique officiel, car
son discours ésotérique est assez différent) il faudrait faire taire de force le déviant : en clair, créer
une police de la pensée et des bonnes mceurs. Mais bien plus, il faut le détester !

« Les dénonciateurs et les hérétiques (minim et apikorsim) au sein du peuple juif, il est une mitsva de
les tuer de ses propres mains et de les faire tomber dans un gouffre, parce qu’ils oppriment les juifs,
et détournent le peuple de Dieu. » (Maimonide, Lois sur I'idolatrie 10.1) Il existe également une série
de regles tres dures contre 'idolatre et si la situation d’exil oblige a quelques aimables concessions,
comme soigner l'idolatre, par contre « lorsque les juifs ont la suprématie, il est défendu de laisser un
idolatre parmi nous ; méme s'il s’installe temporairement ou passe d’un endroit a un autre pour son
commerce, il ne doit pas passer par notre terre, a moins qu’il accepte les sept lois noahides »
(Maimonide, Lois sur l'idolatrie 10.6) Curieusement, nos auteurs ont omis de citer ces textes
montrant pourtant les conséquences de leur position et le but final a atteindre si 'on s’en tient a leur
logique...

Ce judaisme n’appelle pas seulement a une lutte mentale contre certaines idées, mais également a
I’éradication violente de I'idolatrie et sur ce point, le génocide des Cananéens idolatres, méme s'il
appartient au mythe historique, reste offert en exemple par la Tora elle-méme. Dans sa lutte contre
I'idolatrie, le judaisme est potentiellement brutal; cependant les conditions de sa douloureuse
histoire lui ont bien peu donné I'occasion d’exprimer cette violence et ont surtout vacciné les Juifs
contre ce genre de tentation. Mais le désir de retour a des fondamentaux idéologiques pronant
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I’effacement du libre arbitre sur les questions du bien pour obéir a la Loi, ouvre a nouveau un
potentiel de grande violence. Celui qui refuserait cette violence, prénée par Dieu lui-méme, céderait
donc a ses pulsions idolatres...

Bien entendu, on peut arguer que ces lois furent toujours de portée purement théorique et n‘ont
plus cours de toute facon, ou qu’il n’existe plus d’idolatrie véritable (ce que fit le Meiri au 13° siécle).
On peut également promouvoir une totale liberté de pensée et d’expression comme le fit
Mendelssohn (18° siécle) et préner un judaisme d’ouverture qui a, comme on le voit, toute une
longue et riche histoire et pas moins de légitimité, n’en déplaise a nos auteurs.

Mais si I'on range sous |'étiquette d’idolatres tous ceux qui ne pensent pas « orthodoxe » : les
modernes, les critiques, les féministes, les athées, et méme les psychanalystes... comme le suggere
explicitement « L'idolatrie ou la question de la part », et que par ailleurs nous devons revenir a une
fidélité absolue a la loi vue sous I'angle strictement traditionnel, alors les conséquences n’ont rien de
séduisant et pourraient bien nous ramener aux heures sombres de I’histoire des religions.

Or ce monde juif strictement orthodoxe, s’il passe assez rarement a la violence physique (bien que
cela se produise de plus en plus, notamment en lIsraél), produit une réelle et réguliére violence
psychique et intellectuelle en usant systématiquement de censure et d’exclusion envers tout ce qui
le dérange, n’hésitant pas a briser couples et familles si nécessaire pour éloigner le déviant, en
refusant tout débat frontal avec d’autres points de vue juifs, en leur niant d’ailleurs toute légitimité,
en se gargarisant de sa propre position tres subjectivement vue comme seule authentique (ce qui est
bien le sujet de ce livre), en pratiquant systématiquement la censure ou le dénigrement facile contre
tout ce qui pourrait nuire a ses positions, bref en employant tout I'arsenal classique des mouvements
radicaux et sectaires.

L’ultime révolution :

C'est la que cet ouvrage me semble surtout intéressant. Non pas seulement pour ce qu’il dit (je le
répete, son discours, méme ¢s’il est critiquable, reste argumenté avec finesse et il mérite
approfondissement) mais également pour ce qu’il dévoile d’un certain phénomene de retour radical
au judaisme, phénomeéne qui n’est pas encore suffisamment étudié, bien qu’il se trouve sur le devant
de la scene du judaisme francais actuel.

Il existe en effet aujourd’hui une intelligentsia juive orthodoxe active et intéressante (Hervé Landau,
le directeur de collection au sein de laquelle cet essai est publié en fait partie) qui, sans former un
groupe homogeéne, est composée pour une bonne part de personnes revenues a la religion a partir
de familles soit mollement traditionalistes, soit trés assimilées ; ces individus en arrivent parfois au
judaisme apres avoir connu des parcours intellectuels personnels dans la gauche radicale des grandes
années, comme ce fut le cas pour le regretté Benny Levy et bien d’autres encore. Dégu par Mao, on
passe a Moise, avec le méme brio, avec la méme volonté d’en découdre ; I'orthodoxie juive serait
alors I'ultime subversion antioccidentale...

En revenant a un judaisme radical, une partie de ces gens ne font pas seulement ceuvre de retour, ils
entament également une nouvelle démarche révolutionnaire, une remise en cause sans concession
de la civilisation occidentale qui, par son pouvoir d’attraction, a failli annihiler leur judaisme et qui
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surtout n’a pas su empécher le Génocide, quand elle n’en fut pas la complice. Que I'Occident mérite
critique, d’accord; que cette critique devienne un véritable réglement de comptes qui finit par
promouvoir une vision fondamentaliste du monde, c’est déja beaucoup plus problématique.

Il me semble, a moins que j’'aie mal compris, que ce livre releve bien de ce combat-la. Mais c’est
justement une des raisons pour lesquelles il mérite d’étre lu : pour ce gu’il dit de ce phénomeéne de
retour emblématique de notre époque et d’un judaisme traumatisé par I’histoire qui ne semble
trouver son salut, pour le moment, que dans la nostalgie d’un passé idéalisé.

L’universitaire détourné :

Il faut également dire un mot de la collection dans laquelle un tel essai est publié, sous I'égide
prestigieuse des Presses Universitaires de France, I'un des deux auteurs, Frank Alvarez-Pereyre étant
d’ailleurs directeur de recherche au CNRS.

Cette collection PUF « Lectures du judaisme » a publié une série d’essais dans le méme style, tous
intéressants et de qualité, mais tous orthodoxes, comme I’'annonce l'introduction du directeur de
collection: «des auteurs qui s’inscrivent dans cette longue chaine de transmission qui,
conformément a I'usage plurimillénaire de la tradition, assure la pérennité du peuple juif au-dela des
vicissitudes de I'Histoire », en clair : de stricts orthodoxes ; contrairement a ce qui est affirmé juste
avant dans la méme introduction « une nouvelle génération d’auteurs qui ne soient de purs produits
d’aucune corporation ou d’aucun « establishment» en particulier ». Non seulement c’est attribuer a
I'orthodoxie un réle de perpétuation exclusive qui est historiguement faux et mériterait d’étre
séverement remis a sa place, mais c’est aussi faire croire a I'ouverture alors qu’on cherche en fait a
faire entendre une voix clairement sélective.

En effet, loin d’une objectivité universitaire, les ouvrages de cette petite collection ne citent jamais le
point de vue des modernes et s’en tient exclusivement aux sources du judaisme orthodoxe.

C'est vrai de I'ouvrage du directeur de collection Hervé Landau : « La priére, conquéte de la parole »
visant a exposer I"évolution de la priére dans le judaisme et a se confronter a la problématique de la
priere contemporaine, mais qui ignore totalement la créativité des modernes, ne dit pas un mot de
Mordechai Kaplan, pourtant a I'origine d’un renouvellement liturgique peut-étre contestable pour
certains mais bien réel, ni de la passionnante créativité liturgique qui a vu le jour depuis une
cinquantaine d’années, en Amérique comme en Israél. Evidemment, cette créativité se fait hors de
I'orthodoxie, elle est souvent féministe et New-Age, mais pas uniquement. Or ce renouveau
liturgique foisonnant méritait au minimum un petit chapitre. Pourtant, pas un mot, I'auteur s’en tient
a la tres orthodoxe polémique sur le fait de réciter ou non la priére pour I'Etat d’Israél. Dans sa
bibliographie, il ne cite aucun des grands ouvrages universitaires sur I’histoire de la liturgie, méme
pas le trés classique et incontournable livre d’Elbogen ! Le seul ouvrage érudit cité sur la question est
« Yessodot Hatefila » d’Eliezer Lévi, mais aucun des nombreux travaux contemporains sur la
question.

C’est vrai également de I'ouvrage, excellent par ailleurs, d’Henri Infeld : « Education et judaisme,
entre profane et sacré » qui annonce: « Survolant 2000 ans de confrontation entre éducation
religieuse et savoirs laics, cet ouvrage restitue ce que nous ont dit a ce sujet les penseurs juifs d’hier
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et d’aujourd’hui. » L'auteur, cependant, ne dit pas un mot sur les penseurs modernes et s’en tient
uniquement a ce qui se passe dans le monde le plus orthodoxe... Il existe pourtant, sur ces sujets, des
écrits et des expériences pédagogiques passionnants hors de I'orthodoxie et c’est méme le propre
des courants modernistes du judaisme que de chercher a confronter le judaisme ancestral aux
connaissances scientifiques actuelles. La encore, il existe une production intellectuelle et spirituelle
trés importante, mais elle est totalement passée sous silence dans cet ouvrage. La raison en est

simple : par « penseur juifs », il faut comprendre « rabbins orthodoxes ».

Dans tous ces ouvrages et donc dans la collection elle-méme, il est clair que derriere le mot
« judaisme », il faut lire « orthodoxie juive », car le reste n’est pas considéré comme du judaisme,
tout simplement. Qu’un idéologue s’en tienne a une lecture si restrictive du judaisme, soit... qu’une
collection publiée sous le qualificatif « universitaire » le fasse, c’est autrement problématique.

On y fustige régulierement la Haskala que I'on présente comme étrangére au judaisme, déviante et
destructrice; on réduit I'ceuvre de Mendelssohn a une assimilation galopante, en taisant
soigneusement que sans la Haskala, il n’y aurait eut ni émancipation des Juifs, ni renaissance de
I’'hébreu, ni sionisme, ni littérature juive moderne, ni philosophie juive moderne, ni I'énorme
production des diverses études juives universitaires... Autant de réalisations positives qui ne sont pas
vraiment du go(t de cette orthodoxie, il est vrai.

Sur le plan purement religieux, la Haskala a permis un renouvellement spirituel et I'émergence d’une
dynamique nouvelle s’exprimant par I'émergence et la créativité des divers mouvements juifs
modernistes et I'abondance de publications et de commentaires que I'on constate aujourd’hui.

Pour des millions de Juifs, loin de les assimiler, la Haskala a au contraire permis de créer les moyens
de rester juif et plus encore, la motivation de le rester. Alors que le monde orthodoxe, subissait dans
le méme temps, une crise tres profonde et avait tendance a faire fuir, par son coté fossilisé, des
millions de Juifs en quéte d’un autre discours et d’'une meilleure intégration sociale et intellectuelle.
Dés la deuxiéme moitié du 19° siécle, les rangs de I'orthodoxie subirent une véritable défection de
masse, y compris dans les familles les plus impliqués. Ce n’est qu’a partir des années 1970, que le
phénomeéne du retour dont nous voyons les résultats et les limites donnérent a I'orthodoxie une plus
grande visibilité et une réelle dynamique. Mais rien ne dit que ce phénomeéne d’attraction pour les
extrémes durera et que les enfants et petits enfants des nouveaux orthodoxes resteront dans ce
mode de pensée trop étroit et accepteront la coupure sociale qu’il impose.

Comme tout mouvement d’idée, la Haskala mérite analyse et critique, mais on ne peut réduire a
néant son bilan intellectuel, spirituel, social et politique extraordinaire ! La caricature faite de la
Haskala dans tous les ouvrages de la collection "Lectures du judaisme", faisant écho a nombre
d’autres publications orthodoxes militantes (voir le journal francophone Kountrass par exemple), est
hautement réductrice.

Quant a l'ouvrage de Frank Alvarez-Pereyre et Aaron Eliacheff, dont il est question ici, c’est une
curieuse publication universitaire pour proner un retour radical a un monde qui rejette I'université,
c’est-a-dire les principes méme de la pensée libre et du débat critique ! Sur le plan purement
technique, on déplorera a ce propos le manque de bibliographie et surtout de références précises
pour plusieurs des ouvrages ou auteurs cités, mais ce n’est la qu’un détail facile a corriger.
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Toute la démarche du livre, dans la droite ligne de I'école de pensée orthodoxe, est de considérer
comme absolu, véritable et indiscutable le principe de la révélation, seul lieu de discours possible :
« Il convient de ne pas faire exister Dieu en dehors des regles du jeu qu’ll a instituées » (p. 177). Les
auteurs rangent I'athée parmi les idolatres, avec toute la modernité et ce qui est « nouveau » (p.17),
tout ce qui ne releve pas de la seule source authentique possible : le Sinai. Tenir ce discours dans une
synagogue orthodoxe me semble logique, quoique..., mais qu’est-ce que cela vient faire dans un
ouvrage universitaire ?

L'athée universitaire, accusé ici d’idolatrie, aura beau jeu de répondre que I'axiome de la révélation
sur lequel tourne tout le raisonnement et toute cette démarche de retour, ne releve d’aucune
objectivité, d’aucune démonstration, mais de I'adhésion irrationnelle a un dogme religieux plutot
improbable. C'est peut étre tout a fait respectable comme croyance personnelle, toute une part de
mon étre la partage, mais ce n’est en rien universitaire et releve encore moins de la démonstration.

Or, si la modernité pose un réel probleme au judaisme classique, probleme auquel il n’est pas facile
de répondre, c’est bien celui de la question de la révélation ! Comment un universitaire actuel, au
regard de toutes nos connaissances, peut-il parvenir a défendre la révélation au Sinai prise au pied de
la lettre ? Il peut certes défendre la légitimité et la validité de I’expérience juive, d’un certain rapport
a la transcendance, de notre rapport historique au texte, mais cela reléve du discours positiviste, de
la vision moderniste de la révélation (développée en particulier par Rosenzweig, Heschel ou Levinas),
certainement pas de celle sur laquelle s’appuient nos auteurs.

Et c’est la tout le probléme de cette partie du judaisme orthodoxe : considérer que son opinion
religieuse, présentée comme savoir révélé, releve de la vérité absolue qui devrait s'imposer a tous ;
alors que I'opinion des autres, y compris celle basée sur le raisonnement argumenté ou découlant
d’une série d’expériences, serait illégitime et classée un peu vite dans la catégorie de l'idolatrie a
abattre par tous les moyens.

Il s’agit donc bien d’un retour a une vision médiévale du monde, ce qui n’enleve ni intelligence, ni
intérét a la chose. Mais au moins qu’on appelle les choses par leur nom et qu’on n’y enferme pas le
« judaisme », en réalité bien plus large, pas plus que I'université qui est justement le produit de cette
sortie de I'esprit du moyen-age !

Idolatrie du dogmatisme :

Or c’est la qu’il y a un point critique supplémentaire : la vision médiévale du monde, si chére a cette
forme d’orthodoxie, n’aurait-elle pas a voir fondamentalement avec quelque chose de I'idolatrie par
I’enfermement dans un discours tout fait, aux vertus quasi magiques, venant en écran protecteur
entre moi et le silence angoissant et peut-étre absurde du monde ? Si I'idolatrie sévit aujourd’hui au
sein du judaisme, n’est-ce pas dans le rapport intransigeant au texte réduit au seul point de vue
orthodoxe, brandi comme un écran protecteur face a une réalité dont le silence et le vide infini
angoissent ?

Il y a la un des paradoxes du judaisme : le texte qui doit étre une porte vers I'infini du sens peut
devenir une cage dans laquelle s’enferme une certaine lecture. Cela est vrai pour une part de la
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lecture critique historiciste incapable de dépasser une rationalité trop étriquée, mais d’un tout autre
point de vue, c’est vrai également pour la lecture dogmatique d’une part de I'orthodoxie.

Penser sa « part » comme la « part » unique, la seule possible, n’est-ce pas commencer a idolatrer
celle-ci ? Pour revenir au texte de la Genese sur I'arbre de la connaissance qui se trouve au départ du
livre : faut-il absolument voir I'interdit de I'arbre de la connaissance comme I'appel a I"humain a
rester dans sa part passive ? Ny a-t-il pas nécessité inconditionnelle de consommer de cet arbre pour
étre humain ? N’y a-t-il pas ici I'expression d’une nécessité ontologique de sortir d’une part réduisant
I’'homme a la passivité et de I'inciter a pousser les limites de la connaissance vers des domaines ou il
doit bien assumer parfois seul, le terrible choix entre le bien et le mal ? Quand dans le Talmud, Hillel
résume le judaisme a : « ne pas faire a autrui ce qui nous est détestable », ne fait-il pas du judaisme
avant tout une question de conscience personnelle, conscience individuelle qui conditionne I'étude
des textes a laquelle il invite ensuite ? Quand nos sages appellent I'étudiant en Tora a chercher dans
le texte une réponse : « cherche et cherche encore, car tout s’y trouve », ne demandent-ils pas un
renouvellement constant du sens et I'implication subjective de I'individu ? Figer le judaisme dans une
« part » aux contours clairement définis, a la haie clairement dressée, n’est-ce pas le figer dans une
pose qui peu a peu devient elle-méme idole ? Pire encore, demander a la conscience de se taire, par
fidélité a la bonne « part », n’est-ce pas aller a I'encontre de I'enseignement d’Hillel ? Au bout du
compte, I'approche fondamentaliste n’est-elle pas le comble de I'idolatrie dans le contexte actuel ?

La cerise sur le gateau est a mon avis la sortie assassine (p.178) contre le féminisme, qualifié bien
évidemment « d’idolatrie majeure », car voulant « annuler la distinction qu’il faut maintenir entre
deux plans radicalement inassimilables I'un a I'autre ». Tout d’abord, c’est réduire le féminisme qui
ne demande pas la confusion des genres, mais I'égalité des droits individuels et I'abolition de la
soumission systématique des femmes a l'autorité masculine et plus encore au discours masculin.
Mais c’est surtout faire montre de dogmatisme en voulant défendre a tout prix le discours classique
sur les femmes de la tradition talmudique. Si le judaisme classique fait preuve d’un bel archaisme,
c’est bien sur cette question. Refuser la critique d’une législation juive patriarcale, autoritaire et
injuste, c’est élever celle-ci au rang d’idole, idole faisant écran au Dieu de justice, idole au service
d’un dogme sur la révélation qui (comme tout dogme) se trouve porteur d’idolatrie...

Triste ironie, I'un des auteurs, Aaron Eliacheff est le petit-fils d’'une remarquable militante qui fut,
entre autres, secrétaire d'Etat en charge de la Condition féminine !

Faut-il rappeler ici que Strasbourg, ou le méme Aaron Eliacheff occupe un poste rabbinique
consistorial, fut le lieu ou, en 2006, une femme dut intenter un proces aupres du Tribunal
Administratif pour faire valoir son droit a se présenter au conseil d’administration consistorial et
vaincre ainsi le veto du Grand Rabbin local ? La position intransigeante de celui-ci prouva la nécessité
d’une législation « idolatre » pour que les femmes juives puissent faire entendre leur voix au sein de
leur propre communauté ! Cet incident eut également pour effet indirect de ridiculiser « le Nom »
[de Dieu] en exposant a tout regard I'aspect rétrograde d’un judaisme confiné dans son patriarcat.
Quand on ridiculise « le Nom », ne touchons nous pas ici au comble de la transgression et aux limites
de cette politique de survie a tout prix ?

Défendre l'indéfendable, dogmatiser I'oppression d’'un sexe par un autre au prétexte qu’on
s’accroche de toutes ses forces a une certaine conception de la révélation et de la transcendance, me
semble bien passible d’'une « part » que je me permets de ranger dans la vaste boite a idolatries
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ouverte par nos auteurs. Or tout cela mériterait d’étre sérieusement remis en question... si
seulement la remise en question était considérée comme légitime...

Alors pourquoi lire ce livre ? D’une part pour réfléchir au sectarisme que nous dénongons en le
décryptant avec soin pour en éviter les pieges; mais aussi, de facon plus positive, parce que les
auteurs lancent néanmoins une réflexion intéressante sur l'idolatrie et qu’ils font mouche sur
plusieurs points soulevés. Comme souvent face a ce genre d’écrits, on est intéressé tout en
regrettant que l'intelligence et I'érudition se réduisent sous le dictat d’'une dogmatique. Le propos
mérite donc bien notre attention aiguisée d’esprit critique.

Yeshaya Dalsace
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